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^ AVANT-PROPOS 



Je dédie ce livre à la mémoire de mon excel- 
lent ami et confrère, M. Louis de Loménie. J*ai 
été le témoin, quelquefois le confident de ses tra- 
vaux. Personne ne poussait plus loin que lui les 
scrupules de l'historien et le souci de la vérité. La 
sûreté de ses informations donne à ses études sur 
Beaumarchais et sur les Mirabeau un prix inesti- 
mable. On peut considérer ce qu'il a écrit sur ces 
deux sujets comme une œuvre définitive. 

Dans la pensée de l'auteur, les Mirabeau n'étaient 
qu'un travail préparatoire, le commencement 
d'une étude approfondie sur le célèbre orateur 
dont il n'est guère possible de comprendre le 
génie tourmenté si on le sépare de sa race, de sa 
famille, du milieu dans lequel il a grandi, de 
l'influence qu'ont pu exercer sur lui certaines fa- 
talités héréditaires et la contagion de certains 
exemples. 

M. Louis de Loménie venait de mettre la der- 
nière main à cette grande préface, il allait aborder 
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le sujet principal de ses recherches, lorsqu'il fut 
frappé prématurément, en pleine activité de tra- 
vail et en pleine vigueur d'esprit. Son fils, 
M. Charles de Loménie, a repris Tœuvre pater- 
nelle au point où elle en était restée. Les matières 
étaient distribuées par ordre, des milliers de do< 
cuments choisis et classés. Restaient un travail 
délicat de contrôle et un travail non moins délicat 
de rédaction qui appartiennent en propre au 
nouvel historien, qui ont exigé de lui plusieurs 
années d'efforts et dont il est récompensé par le 
très grand mérite de sa publication ^ . 

Il disposait, comme son père, de documents 
inédits dont l'authenticité est incontestable, qui 
viennent de la source la plus sûre, que sa famille 
doit à des relations personnelles d'amitié avec les 
descendants de Lucas de Montigny, fils adoptif et 
unique héritier des papiers de Mirabeau. Le 
temps ne pouvait ni enlever à M. Charles de Lo- 
ménie la possession de ces manuscrits, ni en 
diminuer la valeur. 

A un autre point de vue encore, M. Charles de 
Loménie héritait d'une situation privilégiée. Les 
documents dont il se sert ont été confiés à son përe 
sans conditions. Il n'est tenu de ménager aucun 
amour-propre de famille. Les héritiers de Mirabeau, 
qui ne portent point son nom, témoignent, au sujet 
de sa renommée, d'une grande liberté d'esprit. 

' 1. Les Mirabeau, 5 vol. in-S**, Dentu, 1891. 
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On ne demande au biographe aucune de ces 
atténuations de complaisance, aucune de ces pré- 
cautions oratoires que la gratitude ou la simple 
convenance impose aux détenteurs de manuscrits 
lorsqu'ils en doivent la communication à des 
familles très entichées de leur gloire, très jalouses 
du bon renom de leurs ancêtres. M. Charles 
de Loménie n'éprouve aucun scrupule de ce 
genre, il n'a souci que de la vérité. Nous lui 
devons donc, non pas un panégyrique, mais une 
histoire de Mirabeau, véridique, impartiale et 
complète. 

C'est son œuvre qui a servi de base à mon tra- 
vail. J'ai également consulté avec fruit ce qu'ont 
écrit sur le même sujet MM. Albert Sorel, Aulard, 
Georges Guibal, Pallain et Flammermont, surtout 
la très exacte biographie de Mirabeau qu'a publiée 
à Berlin, en 1889, M. Alfred Stern, professeur à 
l'École polytechnique de Zurich*. 

Outre la supériorité que lui donne la possession 
de nombreux documents inédits, M. Charles de 
Loménie a un avantage : il arrive le dernier, il 
contrôle et il complète l'œuvre de ses prédéces- 
seurs. 

Je n'ai rien changé au fond des choses, tel qu'il 
a été établi par lui. J'ai pensé seulement que, 
mêlé depuis bien des années déjà à la politique 
active, ayant l'expérience des Assemblées, j'étais 

i. Das Leben Mirabeaus, Siegfrid Gronbach. Berlin, 1889. 
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peut- être en mesure de démêler quelques mobiles 
cachés des actions humaines, quelques ressorts 
des événements qui auraient pu échapper à la 
sagacité des historiens spéculatifs. 

L'histoire d*ailleurs est comme la nature. Sans 
altérer les faits, chacun de nous a le droit de s'en 
faire une image personnelle, comme le poète 
idéalise le paysage qu'il a sous les yeux, comme 
le romancier transforme le caractère que lui pré- 
sente la réalité. Le spectacle du monde nous 
apparaît toujours un peu à travers nous-mêmes. 
Nous ne modifions pas ce qui existe; mais notre 
tempérament, notre éducation, nos idées acquises 
nous le montrent sous des aspects divers. Il n'y a 
pas un événement historique, si bien établi qu'il 
soit, qui ne puisse inspirer aux esprits les plus 
scrupuleux, les plus attachés à la vérité, des im- 
pressions différentes. 

J'ai surtout cherché à être vrai, à comprendre, 
dans sa complexité pleine de surprises, le génie 
le plus extraordinaire que la Révolution ait pro- 
duit avant Bonaparte. Je m'estimerais heureux 
si le portrait que j'en ai tracé paraissait ressem- 
blant. La ressemblance n'est pas la seule qualité 
que doive poursuivre le peintre ; elle est cepen- 
dant essentielle. Partout où elle manque, aucun 
artifice du talent ne réussit à la remplacer. 
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Non seulement dans Thistoire de France, 
mais dans l'histoire du monde moderne, 
aucune année n'a été plus remplie d'événe- 
ments et de contrastes que l'année 1789. 
C'est là ce qui en fait une époque unique 
dont le souvenir restera ineffaçable dans la 
mémoire des honunes. Sans même parler de 
l'action des idées dont toute l'Europe a res- 
senti, quoi qu'on en dise, le contre-coup, 
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jamais lant d'émotions ne se sont accumulées 
en un si petit espace de temps. 

La nation qui sans en mourir a passé si 
rkpidemenx par cette suite de crises, prend 
:aiù[:yeiix;iie i'historien désintéressé des pro- 
portions gigantesques. Gomment Fâme hu- 
maine peut-elle contenir à la fois tant de 
raison et tant de folie, tant d'espérances et 
tant de colères? Comment surtout peut-elle 
résister au choc successif de sentiments si 
violents et si contraires? La merveilleuse 
souplesse de notre race, la vitalité de la 
France se montrent là dans toute leur plé- 
nitude. 

Et cependant, il est facile de démêler dès 
le début, au milieu de toutes les exubérances 
de la vie la plus intense, un germe de mort. 
Rousseau a fait pénétrer dans les veines de 
cette société du x\uf siècle, dont il a été 
Tidole, le plus subtil des poisons, un élé- 
ment morbide que ne connaissait pas la 
sagesse du xvii*^ siècle : Texcès de la sensi- 
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bilité. Qnoiqu'au fond les cahiers des États 
généraux dénotent dans Tensemble de la 
nation un état d'opinion très réfléchi et 
très sain, au moment où Ton va passer 
du raisonnement à Faction, cette justesse 
d'esprit est tout de . suite obscurcie par 
une sorte d'ivresse généreuse, par une dis- 
position à l'enthousiasme et à l'illusion qui 
changent les proportions des choses. La vie 
n'apparaît plus telle qu'elle est, hérissée de 
difficultés et d'obstacles, exigeant de chacun 
de nous une longue suite d'efforts. Il semble 
que d'un coup de baguette quelque enchan- 
teur aura tout à l'heure la vertu de trans- 
former du haut en bas la société tout entière. 
Le mois de janvier 1789 s'ouvre ainsi avec 
des perspectives infinies de bonheur, par des 
témoignages unanimes d'allégresse ; on dirait 
que le souvenir des anciens griefs disparait 
déjà dans le lointain du passé. L'âge de fer 
est clos, l'âge d'or commence pour la nation. 
Une parole du roi opère ce prodige. Il ne se 
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contente pas d'annoncer la convocation des 
Etats généraux depuis si longtemps promise, 
il annonce que la représentation du tiers état 
y sera doublée. Le peuple enfin va pouvoir 
nommer ses représentants, obtenir par eux les 
réformes qu'il réclame. 

Une explosion de joie générale répond à 
la proclamation du roi, affichée sur les murs 
de Paris. c< Les clubs illuminent, des cour- 
riers sont expédiés en toute hâte pour porter 
la bonne nouvelle aux provinces; on remet 
rimprimé par paquets aux premiers voya- 
geurs qu'enlèvent les diligences, ils le sèment 
sur leur chemin; les multitudes s'amassent 
autour d'eux, les questionnent; ils jettent au 
passage ces mots qui ne sont nulle part une 
énigme pour elles : « Voici le résultat du con- 
« seil, Doublement du tiers! » Et partout des 
fêtes s'improvisent *. » 

A Nantes, les portefaix affamés et sans tra- 

4. UAn 4789, p&T M. Hippolyte Gautier. Delagrave. 
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vail qui avaient envahi Thôtel de ville, se 
retirent en apprenant les nouvelles de Paris 
comme si le doublement du tiers les guéris- 
sait de leur misère. A Rennes, par une nuit 
glacée, les habitants ouvrent leurs fenêtres en 
criant : « Vive le roi ! » allument des fusées 
et descendent dans la rue pour former des 
danses. De l'Orléanais, on envoie à Louis XVI 
des bénédictions et des protestations d'amour. 
A Grenoble, on pleure d'émotion; dans une 
lettre adressée au souverain, les Etats parlent 
de leurs larmes d'attendrissement et de leurs 
transports de joie. 

Ces termes excessifs indiquent une sorte 
de maladie morale, une disproportion cho- 
quante entre la réalité des faits et les senti- 
ments qu'ils excitent. Pour ces imaginations 
émues, la vie ressemble trop à un drame 
de Diderot ou à un tableau de Greuze. On 
est trop facilement, trop constamment touché. 
On craint de paraître froid si on n'exprime 
pas des passions, incolore si on n'en exagère 
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pas Texpression. Les scènes d'attendrisse- 
ment ne font que commencer; elles se repro- 
duiront à satiété, pendant les années de la 
Révolution. Ce qui en montre le caractère 
superficiel, ce qui prouve qu'au fond elles 
ont moins de prise sur les âmes qu'elles ne 
paraissent en avoir, c'est qu'elles vont bientôt 
alterner avec les scènes de carnage. Un 
peuple qui resterait plus maître de lui, qui se 
posséderait mieux, serait assurément moins 
sensible, mais en revanche il deviendrait 
moins facilement cruel. 

En repassant cette dramatique histoire, nous 
allons donc nous heurter tout de suite à un 
défaut de date récent en France, à un manque 
de mesure que ne faisait guère prévoir le goût 
si assuré du siècle précédent. Ce sera, sinon 
l'excuse, du moins l'explication de bien des 
fautes et de bien des crimes. La sensibilité 
trop excitée passe d'un extrême à l'autre. 
L'homme qui a trop compté sur le bonheur, 
qui attend trop de la vertu ou du talent de 
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ses semblables, rabaisse ensuite ceux-ci au- 
dessous de leur mérite, lorsqu'il s'aperçoit 
qu'il s'est trompé sur leur compte. Il leur en 
veut des espérances gratuites qu'il mettait en 
eux, de la déception qu'ils infligent à sa cré- 
dulité. 

Ajoutons, pour être juste, que cet homme 
a beaucoup souflert; il appartient à une race 
qui attend depuis des siècles l'heure de la 
délivrance. La monarchie lui a donné la 
sécurité du territoire et l'unité de la patrie. 
C'est beaucoup, sans doute, mais est-ce là 
tout ce qu'un sujet peut attendre d'un gou- 
vernement séculaire? Qu'a-t-on fait pour son 
instruction, qu'a-t-on fait pour son bien-être? 
Comment a-t-on satisfait chez lui ce besoin 
d'égalité que le christianisme développe dans 
les âmes? Où trouve-t-il une société qui réa- 
lise pour lui ce rêve de la justice si naturel 
aux créatures humaines? 

De quelque côté qu'il considère l'édifice 
social, il n'y voit que l'organisation de l'iné- 
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galité. Sur vingt-cinq millions d'âmes, trois 
ou quatre cent mille privilégiés se partagent 
les dignités, les grades, les honneurs, les trai- 
tements lucratifs, les pensions et les sinécures, 
en ne laissant au reste de la nation que le 
sentiment amer de la dépendance et le poids 
réel des charges. 

Cette situation, courageusement supportée 
pendant des siècles, est devenue insuppor. 
table pour un peuple plus éclairé qu'autre- 
fois, auquel s'offrent d'ailleurs des sujets de 
comparaison, qui commence à jeter un regard 
au delà de ses frontières sur la Constitution 
anglaise et sur la liberté américaine. 

Il a raison de vouloir des réformes et de 
réclamer des droits, il a tort de croire qu'il 
les obtiendra tout de suite, qu'il suffira d'un 
jour pour reconstruire sur de nouvelles bases 
la société tout entière. Les premiers malen- 
tendus, les premières violences de la Révolu- 
tion viennent de là. Le peuple, las de souffrir, 
n'accorde aucun moment de répit à ceux qui 
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le gouvernent; la royauté, la noblesse, le 
haut clergé, tout en reconnaissant la nécessité 
du changement, tout en se résignant même à 
des sacrifices volontaires, pensent qu'il sera 
toujours assez tôt pour y consentir. Le temps 
n'a pas le même prix pour les uns que pour 
les autres. Chaque fois qu'un moment d'arrêt 
se produit dans la marche en avant, les hautes 
classes y perdent le bénéfice des résolutions 
les plus généreuses. On ne voit plus Tinten- 
tion qui est bonne, on ne voit que le relard 
qui prolonge les souffrances. 



/ 



Il 



Le 1®' janvier 1789, Tenthousiasme, la 
reconnaissance et radmiration pour la bonté 
du roi débordent dans les provinces. Un 
médaillon très répandu représente la figure 
de Louis XVI rapprochée de cfelle de Henri IV 
et de Louis XII, les deux seuls souverains 
qui aient laissé un souvenir populaire. Le 
retour de Necker et Tinfluence heureuse 
qu'on lui attribue sont pour beaucoup dans 
le réveil d'une popularité que Louis XVI 
a déjà connue, mais que des ministres décriés 
ou détestés lui ont fait perdre. Conservera- 
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t-il cette fois définitivement la faveur qui lui 
revient? 

L'heure est décisive pour l'avenir de la 
monarchie. Dans les premiers jours de 1789, 
le pays ne menace pas encore une forme de 
gouvernement depuis si longtemps consacrée. 
Peu de personnes entrevoient la ruine de la 
royauté, bien moins encore la désirent. Sur 
cette vieille terre monarchique, au milieu du 
discrédit des pouvoirs publics, le roi, qui 
pendant un si grand nombre d'années a été 
tout, reste seul, entouré de respect, capable 
de retenir, s'il le veut, les suffrages de l'opi- 
nion . Mais comme la reine et la cour n'in- 
spirent que la défiance, il ne conservera la 
faveur publique qu'à la condition d'écarter 
des affaires ceux qui lui tiennent de plus 
près. 

Voilà les difficultés dans lesquelles Va se 
débattre un prince excellent, mais d'un esprit 
borné et d'un caractère faible. Il a contre lui 
une première mauvaise chance, le terrible 
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hiver de 1789. La Seine, la Loire, le Rhône, 
la Garonne sont gelés, la mer se prend le 
long de nos côtes sur une largeur de deux 
lieues, le bassin de Marseille est fermé par 
les glaces. Des milliers de personnes meurent 
de froid sur les routes, dans les villages, dans 
les villes, surtout à Paris. Les moulins s'arrê- 
tent. Les approvisionnements n^arriventplus. 
Le gouvernement croit bien faire en achetant 
des blés pour les revendre à bas prix aux 
consommateurs; cette étrange conception éco- 
nomique qui eût fait frémir ïurgot, aggrave 
le mal au lieu de le guérir. Ce sont des spé- 
culateurs qui achètent à bon compte les 
grains de TEtat et qui les revendent à des 
prix élevés. Les ministres eux-mêmes, par 
les mesures qu'ils prennent, par les déclara- 
tions qu'ils publient, décrètent en quelque 
sorte la famine. La panique se répand dans 
les provinces. Les particuliers qui ont de 
l'argent prennent peur, accaparent le blé pour 
n'être pas exposés à en manquer. et affament 
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à leur tour leurs voisins moins riches ou 
moins prévoyants. En mars et en avril la 
disette commence , au mois de mai des trou- 
bles éclatent; les populations se soulèvent 
en demandant du pain. 

Au milieu de ces troubles le roi n'est pas 
personnellement mis en cause; on ne le rend 
pas responsable de la misère publique. Seu- 
lement il se glisse partout dans les esprits 
une disposition à Finquiétude et à la défiance 
bien difîérente des sentiments qu'exprimait 
la nation au mois de janvier précédent. Rien 
n est encore perdu, tout peut être sauvé si 
la réunion des États généraux répond aux 
espérances qu'elle éveille. 

Ici, par exemple, toute faute nouvelle serait 

difficilement réparable. Qu'on se représente 

rimpatience universelle , l'anxiété avec la- 

I quelle l'immense majorité de la nation attend 

\ des réformes immédiates, la nécessité de 

remédier sans délai à des abus qui ne trou- 

. vent même plus de défenseurs. On peut être 
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assuré d'avance que ]a moindre lenteur exas- 
pérera Topinion déjà très excitée. Le roi 
parait le comprendre. La procession du 4 mai 
à laquelle sont venus assister beaucoup de 
Parisiens, se déroule avec un recueillement 
majestueux devant un public pénétré d'émo- 
tion. C'est bien la fête de la réconciliation 
et de la concorde. Les représenlants des trois 
ordres, les délégués de la France nouvelle s'y 
rencontrent solennellement au pied des autels 
avec les représentants de la vieille monarchie : 
le roi, la reine, les princes du sang, les grands 
dignitaires de la couronne. Le lendemain, 
Louis XVI ouvre lui-même les États généraux, 
en prononçant un discours pathétique qui pro- 
duit sur les députés la plus favorable impres- 
sion. 

Malheureusement ces beaux jours ne duriBnt 
pas. Une querelle très grave éclate tout de 
suite entre les trois ordres sur une question 
que le souverain n'a pas voulu trancher, 
qu'il a laissée à la décision de l'Assemblée. 
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Les trois ordres délibéreront-ils séparément? 
Votera-t-on par tête ou par ordre? 

Sur ce point le tiers ne peut transiger. 
Il a pris presque partout des engagements 
envers ses électeurs. C'est d'ailleurs pour lui 
une question de puissance. Le vote par tête 
lui assure la majorité, le vote par ordre la 
lui enlève. Il agit en connaissance de cause, 
avec le sentiment de sa force, se sachant 
soutenu par vingt-cinq millions d'hommes 
contre les représentants d'une poignée de 
privilégiés. Dès le soir du 5 mai, il décide 
de ne rien voter qu'en assemblée générale. 
Les deux autres ordres prennent des réso- 
lutions contraires, la noblesse par les quatre 
cinquièmes des votants, le clergé à quelques 
voix de majorité seulement. 

Voilà donc la lutte engagée. Pour en sortir 
vainqueur, il suffit au tiers de garder ses 
positions et d'attendre. Il se réunit tous les 
jours dans la saDe commune, dans la salle 
des séances publiques, il parle devant les 
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tribunes qui i^applaudisseut, mais il ne vote 
rien. Il témoigne ainsi de sa résolution de 
travailler en dénonçant au pays la mauvaise 
volonté de ses adversaires. Si les travaux de 
l'assemblée ne commencent pas, malgré le 
vœu de la nation, l'opinion publique connaîtra 
et désignera bientôt les vrais coupables. Elle 
les désigne, en effet, avec violence. La noblesse 
et le clergé, déjà peu populaires, sont accusés 
en termes insultants de rendre inutile la 
convocation des États généraux, de paralyser 
tous les efforts que tentent les gens de bien 
pour remédier aux maux de la patrie. 

Le bas clergé, les curés de campagne, parti- 
culièrement, qui sont plus rapprochés du tiers 
par leur origine et qui partagent ses senti- 
ments, se détachent les premiers de leur 
ordre pour se réunir à leurs collègues dans la 
salle commune. C'est grâce à eux que l'As- 
semblée nationale peut se constituer. L'évê- 
que de Versailles le rappelait dernièrement 
avec raison. On ne devrait jamais oublier la 
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part qui revient au clergé dans les commen- 
cements de la Révolution. Ce n'est même plus 
seulement une fraction du clergé, c'est la 
majorité de l'ordre (149 voix contre 135) qui 
décide le 19 juin qu'elle siégera en commun 
avec les représentants du tiers. 

On connaît les scènes qui suivent, la ferme- 
ture de la salle des Etats, le serment du Jeu 
de Paume, l'intervention imprudente du roi 
pour maintenir la séparation des trois ordres, 
la démission offerte par Necker, la réponse de 
Mirabeau au marquis de Dreux-Brézé. Six 
semaines seulement se sont écoulées depuis 
la convocation dos Étals généraux; dans ce 
court espace de temps > la destinée de la 
royauté se décide» Le o mai, elle gardait 
encore tout soti prestige; le 20 juin, la popu- 
larité du roi est atteinte, celle de l'Assemblée 
grandit. Le prince lui*même en est réduit, 
non seulement à accepter, mais à ordonner 
cette réunion des trois ordres qu'il a d'abord 
interdite. Il reconnaît ainsi, et il consacre le 
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pouvoir d'une assemblée dont le nom seul 
lui avait paru une atteinte à ses droits. « Je 
suis déterminé à tous les sacrifices, disait-il 
aux représentants de la noblesse qui lui con- 
seillaient la résistance^ je suis sans finances et 
sans soldats. » 



m 



Ces deux forces, en effet, lui manquaient. 
Il ne pouvait obtenir la première que de la 
bonne volonté des députés. Sur la seconde, on 
se faisait autour de lui des illusions qu'il ne 
partageait peut-être pas, mais qui devaient lui 
être aussi funestes que s'il les avait parta- 
gées. Tout en cédant momentanément à 
l'orage, la cour ne se considère pas comme 
battue par la représentation nationale. On fait 
venir des régiments sur lesquels on compte 
pour mettre à la raison les députés. Mais, 
dans ces moments de crise, lorsque les 
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esprits sont livrés à toutes les inquiétudes, il 
est bien rare que Tinstinct populaire ne devine 
pas le danger. Celui-ci est tout de suite pres- 
senti et aussitôt conjuré. A mesure que les 
troupes traversent Paris, suisses, dragons, 
hussards, artilleurs, sont comblés de caresses, 
emmenés et fêtés au Palais-Royal, où on leur 
demande s'ils auraient le courage de tirer sur 
leurs frères. Les gardes françaises se distin- 
guent entre tous par la chaleur de leur patrio- 
tisme. L'autorité militaire essaye-t-elle de les 
punir, la foule court à TÀbbaye, les délivre et 
les porte en triomphe. Quelques jours plus 
tard, les mêmes gardes françaises reçoivent à 
coups de fusil les escadrons étrangers du 
prince de Lambesc, qui chargent les Pari- 
siens. Puis la population prend les armes et 
s'organise en milices pour prévenir les désor* 
dres de la rue. Dès lors la garde nationale est 
créée, le roi n'a plus d'armée et la Révolution 
en a une. 

A l'impuissance de l'armée royale corres- 
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pond le déchaînement des fureurs populaires. 
Sans beaucoup de danger et sans beaucoup 
de gloire, on prend la Bastille sur laquelle on 
s'acharne avec une sorte de rage. La forte- 
resse fait depuis longtemps horreur aux Pari- 
siens; elle les menace de ses canons, elle 
représente surtout pour eux ce qu'il y a de 
plus odieux dans l'ancien régime, le pouvoir 
arbitaire, les lettres de cachet, la condamna- 
tion des innocents, les longues tortures des 
détenus enfermés là sans jugement, sans 
recours possible, sans espoir de délivrance. 
La prise de la Bastille exprime si bien une 
pensée d'affranchissement que dans toutes les 
capitales de l'Europe, la nouvelle en est reçue 
avec enthousiasme par les amis de la liberté. 
M. de Ségur raconte que, le jour où on la 
connut en Russie, des démonstrations d'allé- 
gresse éclatèrent publiquement. On voyait des 
personnes qui ne se connaissaient pas s'em- 
brasser dans les rues pour se témoigner leur 
joie. La province imite Paris. Presque par- 
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tout les forts, les châteaux occupés autrefois 
par les troupes royales, tombent entre les 
mains des milices bourgeoises qui s'organi- 
sent. Dans les campagnes, on ne sent plus nulle 
part le frein d'une autorité. Les haines parti- 
culières s'assouvissent impunément. On brûle 
et on pille les châteaux pour punir la noblesse 
de sa longue domination. Ce sont les ran- 
cunes accumulées depuis des siècles qui écla- 
tent enfin sans obstacles, n'étant plus conte- 
nues par un pouvoir régulier. C'est dans tout 
le royaume une explosion de vengeance ana* 
logue aux passions sauvages qui soulèvent la 
population parisienne lorsqu'elle porte au 
bout des piques les têtes coupées du marquis 
deLaunay, de Flesselles, de Foulon, de Ber- 
tier. D'après les dessins de Girodet, M. Hippo- 
lyte Gautier reproduit quelques-unes de ces 
scènes dans leur effrayante réalité. 

L'Assemblée nationale, avertie par les nou- 
velles qui arrivent de province, comprend tout 
de suite la portée de ces mouvements popu- 
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laires. Au fond, le paysan veut s'affranchir 
des redevances qui pèsent sur lui, du cens 
qu'il doit au seigneur, de la dîme qu'il doit 
aux ministres du culte. Apre au gain, dur à la 
fatigue, jaloux de posséder enfin cette terre 
qu'il cultive, il satisfait ses haines, mais il 
tient encore plus à la satisfaction de ses inté- 
rêts. 

Pendant la nuit mémorable du 4 août, 
dans une heure d'entraînement réfléchi, avec 
une émulation réelle de générosité où entre 
une part de calcul, avec la secrète espérance 
que tant de sacrifices seront payés de retour, 
l'Assemblée accorde au peuple des campa- 
gnes et, par surcroît, à celui des villes l'abo- 
lition de tous les privilèges. A deux heures 
du matin, il ne reste plus rien du servage, de 
la féodalité, des dîmes, de la vénalité des 
offices, des jurandes et des maîtrises. Le 
régime sous lequel ont gémi si longtemps les 
populations laborieuses a disparu comme par 
enchantement. « C'est cette nuit, dit Camille 
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Desmoulins, qui a réintégré les Français dans 
les droits de rhomme, qui a déclaré tous les 
citoyens égaux, également admissibles aux 
dignités, aux emplois publics; qui a arraché 
tous les offices civils, ecclésiastiques et mili- 
taires à l'argent, à la naissance et au prince 
pour les donner à la nation et au mérite. » 

Le H août, un décret de l'Assemblée natio- 
nale transforme en lois les résolutions géné- 
reuses qui ont été prises dans la nuit du 4. Le 
régime féodal a vécu. Malheureusement il est 
trop tard. Ce qu'on accorde au peuple, le 
peuple Ta déjà pris. On lui remet la dîme, il 
ne la paye plus, on le dispense des corvées 
seigneuriales, il s'en est presque partout 
affranchi; le seigneur renonce au droit de 
chasse et nul part ce droit n'est plus respecté ; 
depuis plusieurs mois les forêts et les cam- 
pagnes sont peuplées de chasseurs qui fusillent 
le gibier. 

Quant au roi, rien ne le sauvera plus; il 
a eu beau accepter la mairie de Paris et 
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M. Bailly, la garde nationale et M. de 
la Fayette; il a beau rappeler M. Necker et 
se soumettre à toutes les décisions de TAssem- 
blée. Pour lui, aussi, il est trop tard. Il ne 
retrouvera pas la confiance de son peuple. 
Aucune puissance humaine ne le défendra 
plus contre l'impopularité croissante de la 
reine et de la cour dont l'opinion publique, 
par un reste d'attachement à sa personne, par 
respect pour la royauté, l'avait longtemps 
séparé. Pendant que Paris meurt de faim, les 
gardes du corps offrent à Versailles un ban- 
quet aux officiers du régiment de Flandre, la 
reine y assiste avec le dauphin et y entraine le 
roi. On raconte qu'après leur départ, quelques- 
uns des convives ont arboré la cocarde blanche 
et foulé aux pieds la cocarde nationale. Des 
bruits de complot contre l'Assemblée recom- 
mencent à circuler. Il n'en faut pas davan- 
fage pour amener à Versailles ces bandes 
d'hommes et de femmes qui, le 5 octobre, 
vont y chercher le roi pour le conduire à 
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Paris. Là, il sera mieux surveillé, les précau- 
tioDS contre son entourage seront plus faciles 
à prendre. Déjà on parle tout haut de l'abdi* 
cation du souverain et de la possibilité d'une 
régence. 

Quelles réflexions ont dû traverser Tesprit de 
Louis XVI dans ce pénible voyage! Quel con- 
traste entre Tenthousiasme respectueux dont 
il était Tobjet neuf mois auparavant et l'atti- 
tude triomphante de la foule qui s'est emparé 
de lui comme d'un otage! En janvier, la 
nation l'acclamait comme le sauveur de la 
patrie; il semblait tenir entre ses mains les 
destinées d'un grand peuple. En octobre, il 
n'est plus que le protégé ou plutôt encore le 
prisonnier de ses sujets. Que de chemin, du 
reste, la France tout entière a parcouru en 
moins d'une année! Les comédiens français 
joueront le 1*''' janvier 1790 une comédie inti- 
tulée le Réveil d'Épiménide à PariSy ou les 
Étrennes de la liberté. C'est l'histoire d'un 
revenant du siècle de Louis XIV qui s'étonne 
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de trouver au bout de cent ans la capitale et 
la nation si complètement transformées. L'au- 
teur de cette piquante fiction n aurait pas eu 
besoin de faire revenir son héros de si loin. 
Il suffisait d'endormir Epiménide au mois de 
mai et de le réveiller au mois d'octobre 1789. 
En sortant de ce court sommeil, il n'aurait 
retrouvé ni la Bastille, ni la cour de Ver- 
sailles, ni les trois ordres, ni les biens du 
clergé, ni les couvents, ni les vœux monas- 
tiques, ni aucun vestige des droits féodaux, 
ni les Parlements, et, dans la garde natio- 
nale toute-puissante, il n'aurait guère reconnu 
la vieille armée du roi. Comme l'écrivait 
Mme de Staël à Gustave III : « Je me demande 
si mille ans se sont écoulés depuis un an, 
depuis un mois, depuis quinze jours ». 

Tous ces prodiges se sont-ils accomplis sans 
désordres, sans violence et sans crimes? 
Hélas! non. Mais il est rare que les grandes 
choses ne se payent point par des larmes et 
par du sang. Dans cette œuvre gigantesque 
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de la Révolution si Ton doit regretter que les 
moyens employés n'aient pas toujours été 
honnêtes ni pacifiques, personne du moins ne 
méconnaîtra la rapidité et la grandeur des 
résultats. 
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CHAPITRE II 



LA FAMILLE. — L'ÉDUCATION. — LA JEUNESSE 



I 

Un homme remplît de sa renommée et de 
sa gloire cette année extraordinaire; c'est 
celui dont nous entreprenons de raconter 
rhistoire, c'est Mirabeau. 

Pour bien comprendre son caractère, 
essayons d'abord de le replacer au milieu des 
siens, parmi, les descendants de cette race 
dure, violente et inquiète qui vient peut-être 
d'Italie, peut-être simplement de Marseille, 
et qui a fini par porter jusqu'à Paris son ori- 
ginalité hautaine* Partout oii ils passent, le» 
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Riquelti ou Riquet, devenus Mirabeau, se 
font remarquer depuis un siècle par un air de 
singularité tranchante. D'après le* propre 
témoignage de l'un d'eux, lorsqu'ils se pré- 
sentent dans le monde, on s'attend toujours, 
de leur part, à quelque emportement ou à 
quelque saillie. 

Auprès du berceau de Tenfant qui sera le 
comte Gabriel de Mirabeau, au château du 
Bignon, dans le Gàtinais, le 7 mars 1749, 
se pressent trois personnes, dont deux au 
moins exerceront sur sa destinée une in- 
fluence décisive. D'abord, la grand'mère, 
Mlle de Castellane, la veuve de l'héroïque 
marquis Jean- Antoine, laissé pour mort au 
combat de Gassano, où toute l'armée du 
prince Eugène lui passa sur le corps, guéri 
contre toute attente, et si bien guéri qu'il eut 
depuis sept enfants. Dans la maison de son 
fils, la vénérable aïeule est entourée de tous 
les respects en même temps qu'elle y jouit 
d'une autorité incontestée. Seulement elle se 
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mêle peu au reste de la famille; elle ne se 
familiarise avec personne, elle tient à distance 
ses petits- enfants aussi bien que les étrangers. 
Les habitudes de piété austère qui l'absorbent 
la rendent impropre au rôle d'éducatrice. Il 
ne faut pas compter sur elle pour former le 
caractère du jeune comte ; elle le verra trop 
peu et de trop loin. 

Le chef de la maison, le père de Torateur, 
était au contraire un éducateur passionné. 
M. Louis de Loménie nous a fait connaître à 
fond ce personnage extraordinaire, qu'on ne 
connaissait guère auparavant que par le bruit 
qui s'est fait autour de VAmi des hommes et 
par l'éclat de ses démêlés avec son fils. Nature 
puissante, mais peu équilibrée^ le marquis 
de Mirabeau était plus capable de concevoir 
et d'exprimer des idées que de les mettre à 
exécution. Sa vie se consume en efforts que 
les événements déconcertent. Son imagina- 
tion a des visées gi'andioses et en même 
temps systématiques auxquelles ne se plie 



32 vit: DE MIRABEAU. 

pas, en général, la nalurc des choses. Avant 
tout, et des sa jeunesse, il est possédé du 
désir d'augmenter Théritage qu'il a reçu de 
ses ancêtres, de laisser à ses descendants une 
grande situation sociale. C'est pour cela qu'il 
abandonne le service à vingt-huit ans, afin 
d'épouser une fille unique et une riche héri- 
tière, Mlle de Va^san. Malheureusement pour 
lui, la succession de Mme de Vassan se fit 
longtemps attendre; et, quand elle s'ouvrit, sa 
femme, brouillée avec lui, la réclama tout 
entière. Il eut donc tous les inconvénients d'un 
mariage mal assorti, sans en recueillir les 
avantages. 

En 1749, au moment où naquit Mirabeau, 
le ménage n'était pas encore désuni. Onze 
enfants se succédaient même, comme pour 
témoigner, disait le marquis, « de la sorte 
d'attachement turbulent dont sa femme le 
faisait enrager ». Mais le caractère de Mlle de 
Vassan, son inégalité d'humeur, ses emportc- 
mcnlsj ses violences^ le désordre de sa tenue 
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t'^ ' et de sa toilette, détruisent peu à peu la paix 
55t^ du foyer domestique. Avec une femme 
r^ pareille, le rêve du marquis, celui de conso- 
in lider et d'agrandir sa maison, ne se réalisera 
là jamais. La marquise ne sait se soumettre à 
aucune contrainte, obéir à aucun devoir, pas 
même s'assujettir à des heures de repas régu- 
lières. La présence de convives invités à sa 
table ne l'empêche pas de suivre sa fantaisie. 
Aucun souci des convenances, aucun respect 
de soi-même, le règne perpétuel du caprice 
et des orages, voilà le plus clair de la dot que 
Mlle de Yassan apporte à son mari. 

Dans ses rêves d'agrandissement et de 
gloire, le marquis trouve au contraire, parmi 
les siens, le plus dévoué des auxiliaires chez 
son frère le bailli. Celui-ci joue le rôle de 
frère cadet avec une abnégation admirable : 
tout ce qu'il possède, tout ce qu'il acquiert, il 
le met sans compter à la disposition du chef 
de la famille, en y ajoutant les témoignages 
d'affection les plus délicats» Il aime les enfants 
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du marquis comme s'ils étaient les siens, et 
ne s'occupe de sa propre fortune que pour 
travailler à la leur. Mais le service du roi ou 
celui de Tordre de Malte le retiennent bien 
souvent loin de la France. Il ne pourra donc, 
comme il le voudrait, prendre sa part de 
Téducation de son neveu. 



II 



C'est cependant ce neveiï, cet unique héritier 
du nom, qui, avant la naissance d'un second 
fils, remplit presque complètement la corres- 
pondance des deux frères. Sa naissance a été 
accueillie par eux avec transports; un premier 
enfant mâle était mort en bas âge par acci- 
dent. Le comte Gabriel vint au monde un 
pied tordu et la langue enchaînée par le filet, 
mais dans des conditions de vigueur excep- 
tionnelles, avec deux dents déjà formées, 
comme Louis XIV* 

Sur cette tête allaient reposer désormais les 
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espérances d'un père et d'un oncle qui pous- 
saient tous deux au plus haut degré le culte 
et l'orgueil de la race. Tout ce qui le concerne 
va prendre désormais entre les deux frères 
les proportions d'un événement. Ils éprou- 
vent, pour commencer ; à son sujet une pre- 
mière mortification. Jusqu'à lui, la race des 
Mirabeau a été remarquable par sa beauté. 
Celui-ci n'a point hérité des traits réguliers 
de sqs ancêtres. Un accident Tenlaidit encore. 
Faute d'avoir subi l'opération alors fort 
redoutée de Tinoculation, il est atteint à Tâge 
de trois ans d'une petite vérole que sa mère 
ne sait pas soigner et qui laisse sur son 
visage des traces profondes. « Ton neveu 
est laid comme celui de Satan », écrit le 
marquis au bailli en 1754. 

Des symptômes plus graves inquiètent le 
père. Il trouve dans son fils des traits de res- 
semblance frappante avec la famille de sa 
femme qu'il déteste. « Cet enfant, dit-il avec 
amertume, a la pourtraiclure achevée de son 



l'éducation. 37 

odieux grand-père, M. de Vassan. » Ces appré- 
hensions ne sont que trop justifiées. Mirabeau 
ne ressemblera pas seulement à sa mère au 
physique, il lui ressemblera aussi beaucoup 
trop au moral. 

Il faut néanmoins faire de lui un homme. 
Le marquis s'y applique avec un soin qui 
pourrait paraître excessif si nous ne connais- 
sions les habitudes systématiques de son 
esprit et les projets ambitieux qu'il caresse 
pour Faîne de sa race. Il appartient à un 
siècle où tous les problèmes de l'éducation 
sont soulevés; lui-même professe sur cette 
question des idées personnelles, et il élève son 
fils d'après des principes qui font penser à 
V Emile de Rousseau. 

D'abord, quoique sa fortune soit déjà 
embarrassée et que la charge soit lourde, il le 
confie à un gouverneur qui paraît avoir été 
choisi de la manière la plus heureuse. Voici 
le portrait qu'en fait le marquis, après cinq 
ans d'expérience : « Un homme vraiment 
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supérieur par le maintien, Tesprit, et surtout 
le cœur, également propre aux grandes choses 
et aux moindres, maître dans tous les arts 
libéraux, né même avec cette sorte de lalent 
qui comprend Tintelligence et l'exécution de 
tous les arts mécaniques,... un homme enfin 
que je n'ai pu trouver faible et intercadent sur 
rien et dont le cœur excellent s'est pris d'un 
attachement sans bornes pour moi. » 

Avec un tel maître, Tesprit de l'enfant sera 
bien dirigé, peut-être même trop dirigé. Plus 
tard Mirabeau s'en plaignit souvent. Il semble 
qu'une main trop lourde ait pesé sur sa jeu- 
nesse pour en comprimer l'essor. C'était l'avis 
de l'excellent bailli, qui, dans une de ses 
rares visites, avait jugé le gouverneur et 
l'élève. « J'avoue, écrit-il, que Poisson m'a 
paru un homme de mérite; je crains cepen- 
dant qu'il n'ait pas laissé assez de ce que les 
Italiens appellent sfogo aux saillies de l'esprit 
chaud de cet enfant, et qu'en le contenant, il 
n'ait pour ainsi dire encombré le fourneau. » 
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Si « le fourneau » avait été moins solide, il 
aurait pu en effet éclater. Mais la puissante 
organisation de Mirabeau résista à cet encom- 
brement de matières, à Taccumulation de con- 
naissances que Fimagination fumeuse du père 
et l'érudition solide du gouverneur entassaient 
à Tenvi dans ce jeune cerveau. Il en tira 
même ce profit particulier, d acquérir des 
notions de tout supérieures à celles de son 
âge, de ne se trouver plus tard dépaysé dans 
aucun genre d*études, et d'avoir appris de 
bonne heure à supporter sans fléchir une 
somme de travail extraordinaire. Par la fécon- 
dité et par l'activité de son esprit, Mirabeau 
sera bien le digne fils de son père. Au milieu 
des entraînements d'une vie dissipée, il écrivit 
presque autant et sur autant de sujets que 
l'infatigable Ami des hommes. « Si ma main 
était de bronze, disait le père, elle serait usée 
à force d'écrire. » La plume à la main, le fils 
lui tiendra tète sans jamais se lasser. 

Le marquis ne peut méconnaître la préco- 
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cité de cette belle intelligence. Il en est même 
quelquef6is étonné. Le caractère de son fils, 
qu'il étudie de près, le surprend surtout par 
des inégalités dont on suit la trace dans les 
confidences qu'il adresse tantôt à Mme de 
Rochefort, tantôt à son frère le bailli. Un 
jour il est content de lui, il fait son éloge; le 
lendemain il le juge avec une extrême sévé- 
rité. En septembre 1759, il annonce que Ten- 
fant « promet un fort joli sujet, n'ayant plus 
trace d'humeur, de bassesse ni de men- 
songes ». Un mois auparavant il écrivait à 
Mme de Rochefort : « L'aîné de mes garçons 
vendra son nom ». A mesure que Mirabeau 
grandit, les appréhensions du père augmen- 
tent. 

Il y a surtout un moment difficile. C'est 
celui où l'excellent gouverneur Poisson 
ayant épuisé sa science, n'ayant presque plus 
rien à apprendre au jeune comte, il semble 
nécessaire d'éloigner celui-ci de la maison 
paternelle pour le préparer au service mili- 
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taire, comme il convient à un gentilhomme 
de son nom et de sa race. « On n* le peut, 
écrit le marquis, ni lâcher ni tenir davan- 
tage. » Un autre serait naturellement envoyé 
à une de ces académies dans lesquelles la 
jeune noblesse se forme pour la guerre. Mais 
le marquis craint la liberté dont on y jouit, il 
cherche un moyen terme entre la vie de 
famille et l'académie. Après avoir essayé sans 
succès d'une maison particulière, il se décide 
à placer son fils dans une pension célèbre du 
temps, chez Tabbé Choquard, rue et barrière 
Saint-Dominique à Paris. Ce n^était point du 
tout, comme l'ont dit quelques biographes, une 
maison de correction. C'était, au contraire, 
une institution fort à la mode, où Mirabeau 
passa plusieurs années avec des étrangers de 
distinction, notamment avec les deux EUiot, 
dont l'un devint comte de Minto et resta 
son ami. 

Chez Fabbé Choquard, on consacrait beau- 
coup de temps aux exercices militaires, mais 
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on ne négligeait pas la vie intellectueilc. 
C'est là que, pour la première fois, Mirabeau 
va êlrc jugé par ses pairs. Il donne déjà de 
lui une opinion analogue à celle que le monde 
portera plus lard sur sa personne. « Tran- 
chant dans la conversation, gauche dans ses 
manières, disgracieux de tournure, sale dans 
ses vêtements, par-dessus tout d'une suffi- 
sance sans bornes. » Voilà la première 
impression qu'il |>roduit sur ses camarades. 
Mais ce qui corrige, ce qui adoucit ce juge- 
ment, c'est que, malgré ces défauts exté- 
rieurs, il y a en lui une irrésistible puissance 
de réduction. Chaque fois qu'il le voulut ou 
•qu'il y eut intérêt, il réussit à séduire et à 
dominer ceux qui l'entouraient, son père lui- 
même, quoique celui-ci fût si en défiance, si 
prévenu contre des manières « qui sentent le 
comédien ». Le marquis ayant voulu le trans- 
férer un jour dans une pension plus sévère, 
tous les élèves de Tabbé Choquard protestent 
et pétitionnent en faveur du jeune comte. 



J^- 
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Là aussi ils applaudissent à ses débuts lit- 
téraires et oratoires. Le jour de la Saint- 
Louis, en 1769, toute la pension écoute un 
éloge du prince de Condé mis en parallèle 
avec Scipion l'Africain, dont Tabbé Choquard 
est si content qu'il en fait faire un compte 
rendu dans les journaux, sans doute pour 
recommander sa maison au public. Le rédac- 
teur du recueil de Bachaumont dit à ce pro- 
pos : « On voit que ce jeune aiglon vole déjà 
sur les traces de son illustre père ». Et il 
ajoute avec raison : « Le fils a plus de net- 
teté, plus d'élégance dans son style ». Les 
idées tumultueuses du père s'éclairciront, en 
effet, dans le cerveau mieux équilibré du fils. 

En attendant, le futur orateur fait son 
apprentissage à Saintes, dans le régiment de 
Berri-cavalerie, que le marquis a choisi parce 
qu'il est commandé par un colonel très 
sévère. Cet apprentissage réserve au père plus 
d'une pénible surprise. Mirabeau passe en 
prisoa une partie de la première année et au 
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commencement de la seconde se sauve à 
Paris, après avoir fait au jeu une dette de 
80 louis. On le rattrape et on l'enferme à l'île 
de Ré. Â ce moment, le bailli, qui craint de 
nouveaux éclats, enverrait volontiers son 
neveu aux colonies hollandaises, d'où on ne 
revient pas. « Ces choses-là, répond le mar- 
quis, sont plus faciles à projeter qu'à parfaire, 
surtout dans le temps qui court et avec un 
drôle qui a toute l'intrigue du diable et de 
l'esprit comme un démon. Le marquis de' 
Lambert me disait Tautre jour qu'il avait 
partagé la ville et la province et que, malgré 
son caractère odieux, il aurait trouvé dans 
la ville de Saintes 20 000 livres qui n'y 
sont pas. » 

Le bailli subira à son tour l'ascendant de 
ce neveu maudit lorsque Mirabeau reviendra 
de l'expédition de Corse, où il servit comme 
sous-lieutenant dans la légion de Lorraine. 
Il semble qu'il y ait eu là une heureuse 
secousse dans celte vie jusqu'alors si dissipée. 
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L'action a été un instant pour cette nature 
fougueuse le meilleur des dérivatifs. A quelque 
tâche que Mirabeau s'applique, il y parait 
tout de suite supérieur. C'est là le secret de 
Tempire qu'il exerce. En Corse, il se croit 
fait pour la guerre, il le dit hautement, il le 
prouve dans une certaine mesure et il le per- 
suade autour de lui. Le major de la légion 
de Lorraine, le chevalier de Villereau, décla- 
rait « n'avoir pas connu d'homme né avec 
de plus grands talents que le comte de Mira- 
beau pour le métier des armes » . 

Ce sera aussi l'avis du bailli, qui, lassé de 
ses longues croisières, a fini par s'établir en 
Provence, où il défend les intérêts de son frère 
et où il reçoit son neveu. Celui-ci, comme dit 
son père, « joue aussitôt ses grandes marion- 
nettes » pour s'emparer de l'esprit du bailli 
dont il connaît la bonté et l'influence. Il 
compte sur lui pour rentrer en grâce auprès 
du marquis toujours résistant. Dès le soir de 
son arrivée, il pousse sa pointe et enlève la 
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position d'assaut. Il laisse rhonnête marin 
tout étourdi de sa verve méridionale, de sa 
faconde, do la prodigieuse facilité avec 
laquelle il traite au pied levé les questions 
les plus difficiles. S'agit-il du militaire, il en 
parle en homme du métier; on dirait qu'il a 
blanchi sous le harnais. S'agit-il d'histoire 
ou de politique, il a commencé une histoire 
de Corse qui émerveille le bailli : « S'il n'est 
pas pire que Néron, écrit l'excellent homme 
au marquis, il sera meilleur que Marc-Aurèle, 
car je ne crois pas avoir jamais trouvé tant 
d'esprit. Ma pauvre tête en était absorbée;... 
ou c'est le plus adroit et habile persifleur de 
l'univers, ou ce sera le plus grand sujet de 
l'Europe pour être pape, ministre, général de 
terre ou de mer, chancelier et peut-être agri- 
culteur. Tu étais quelqu'un à vingt-deux ans, 
mais pas la moitié* » Pendant que le bailli 
parle, Mirabeau prend des notes comme pour 
témoigner de l'intérêt qu'il prend à ce qu'on 
lui dit et pour flatter la vanité de son inter- 
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locuteur. C'était du reste son habitude. Il 
meublait ainsi sa mémoire et son cerveau 
aux dépens des autres. Son père l'appelait 
ironiquement « la pie des beaux esprits et 
le geai des carrefours ». 

Le bailli reste sous le charme, tant qu'il 
garde Mirabeau auprès de lui. Après son 
départ, il en rabat un peu, lorsqu'il s'aperçoit 
que le bon apôtre, non content de faire payer 
ses anciennes dettes, en a contracté de nou- 
velles en tirant à vue sur son excellent oncle. 
Le père, qui connaissait mieux le caractère 
de son fils pour l'avoir pratiqué plus long- 
temps, avait cependant prévenu le bailli. 
« Prends garde, écrivait-il, si tu veux le 
mener dans le grand, qu'il ne mène ta bourse 
dans le vide;... pour manger dans la main, 
c'est le premier homme du monde. » 

Si bien averti et si défiant qu'il soit, l'intrai- 
table marquis ne résiste pas davantage à Tas- 
cendant de Mirabeau, une fois qu'il a consenti 
à le recevoir dans le château d'Aigueperse en 
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Limousin, où ses affaires l'appellent. Sa pre- 
mière impression a été peu favorable. « Or sus, 
s'est dit le père en écoutant et en regardant 
Faîne de sa race, voici encore un Mirabeau tout 
craché, c'est-à-dire un être fort incommode, 
homme d'esprit d'abord et de mérite, ensuite 
sur le pavé. Adieu projets de fortune, etc. 
C'est la fable du pot au lait. » Puis la séduc- 
tion personnelle opère, Mirabeau devient le 
secrétaire de son père, s'empare de sa con* 
fiance et pendant deux ans va le dominer. 

Il fait même sous la direction de VAmi des 
hommes un premier apprentissage de la poli- 
tique, d'abord en constituant dans la province 
du Limousin un tribunal de conciliation, une 
sorte de justice de paix ou de conseil de prud'- 
hommes; puis en maintenant, au contraire, 
parmi les vassaux turbulents de Provence, 
tous les droits du seigneur suzerain. Dans 
ces deux rôles si différents, il montre déjà 
les deux aspects de son caractère, le senti^ 
ment d'humanité et de justice qui fait de lui 
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un homme des temps nouveaux, la hauteur 
de manières par laquelle il se rattache, quand 
il le veut, aux vieilles races aristocratiques. 

Surtout, il ne passe nulle part inaperçu. 
« Monsieur l'ouragan », comme l'appelle son 
père, emporte de haute lutte les positions les 
plus difficiles. A Versailles, il se fait tout de 
suite sa place à la cour, il s'impose par son 
esprit et par son originalité autant que par la 
qualité de ses alliances. La première fois qu'il 
est présenté au vieux comte de Maurepas, il 
le saisit par le bouton de son justaucorps. 
« Au reste, écrit le marquis au bailli, depuis 
cinq cents ans on a toujours souffert des 
Mirabeau qui n'étaient pas faits comme les 
autres; on soufifrira encore celui-ci. Je te pro- 
mets en outre que celui-là ne descendra pas 
le nom. » 

Mirabeau aborde avec la même confiance 
en soi et la même audace l'entreprise capitale 
de sa jeunesse. Il se met en tête d'épouser 
une] des plus riches héritières de Provence, 
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Mlle de Marignane, que se disputent les prin- 
cipaux gentilshommes du pays; il a contre 
lui la famille et l'entourage de la jeune per- 
sonne. Celle-ci ne témoigne même pas pour 
lui un goût très vif, elle paraît hésiter entre 
ses nombreux prétendants. Mais il la presse, 
il abuse de son humeur pacifique, il réussit 
à la compromettre et à rendre le mariage 
indispensable. 

Victoire sans lendemain, du reste, qui n'a 
ni plus de durée ni plus de portée qu'une 
aventure. Au bout de quinze mois de mariage, 
Mirabeau, quoique sa femme et lui eussent un 
fort beau revenu, avait déjà souscrit pour 
200 000 livres de lettres de change. Son père 
et son beau-père, justement effrayés, ne trou- 
vaient d'autre moyen de le soustraire aux 
poursuites de ses créanciers que de le placer 
sous la main du roi, suivant l'expression du 
temps, en le faisant enfermer au château de 
Mirabeau. 



CHAPITRE III 

LES LETTRES DE CACHET. — LE FORT DE JOUX 
M"<* DE MONNIER. — LE DONJON DE VINCENNES 



Tel fut le commencement d'une série d'em- 
prisonnements qui allaient jeter le jeune 
comte hors de la famille et de la société. 
Interné au début à Mirabeau, un peu plus 
tard à Manosque, il commet l'imprudence de 
rompre son ban et d'aller se prendre de que- 
relle à Grasse avec un gentilhomme pro- 
vençal. Cette fois, il est accusé d'avoir voulu 
assassiner son adversaire et décrété de prise 
de corps. Le marquis en est réduit pour le 
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sauver à solliciter des ministres rinternement 
de son fils au ch&teau dlf par une lettre de 
cachet. 

C'est là un procédé dont VAmi des hommes 
se servira trop souvent contre les membres 
de sa famille^ que le pouvoir royal aura le tort 
de mettre à sa disposition, et dont Tabus pèse 
sur sa mémoire comme une infraction impar- 
donnable aux idées de justice dont il se fai- 
sait volontiers le représentant. 

Les lettres de cachet sont un des plus 
odieux souvenirs de l'ancien régime. On peut 
juger de leur puissance corruptrice par la faci- 
lité avec laquelle s'en accommodait une con- 
science aussi honnête que celle du marquis de 
Mirabeau. 

Il ne faut cependant pas se méprendre sur 
le premier effet qu'elles produisent. Mirabeau 
s'est beaucoup plaint de la tyrannie paternelle, 
il a dénoncé son père à l'opinion avec une 
véhémence croissante, mais il a commencé 
par profiter de la mesure contre laquelle il pro- 
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teste. C'est grâce à son emprisonnement qu'il 
peut se soustraire aux menaces de ses créan- 
ciers, échapper aux conséquences d'une con- 
damnation infamante prononcée contre lui 
pour tentative d'assassinat. Son père, il est 
vrai, se débarrasse de lui; mais lui-même se 
débarrasse de tous ceux qui le guettent pour 
lui mettre la main au collet. Il n'est donc pas 
victime, du moins au début, il est plutôt pro- 
tégé par la première lettre de cachet demandée 
contre lui. Les véritables victimes sont ceux 
auxquels il doit de l'argent ou qu'il a roués 
de coups sans qu'il leur soit possible d'obtenir 
satisfaction. 

La translation du prisonnier au fort de Joux 
n'aggravait pas la peine de la détention. 
Quoique « ce nid de hiboux, égayé par quel- 
ques invalides », ne fût pas un lieu de délices, 
Mirabeau allait y jouir d'une liberté relative 
dont il ne manqua pas d'abuser. Le comman- 
dant du fort, bon gentilhomme, se déclarait 
tout à fait incapable d'exercer le métier de 
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geôlier. Mirabeau obtint de lui d*avoir un. 
logement dans la petite ville voisine de Pon- 
tarlier, d'y prendre ses repas à Tauberge et 
d'y fréquenter la société du pays. En prin- 
cipe, il était tenu de rentrer chaque soir au 
château, mais en réalité il en vint à s'ab- 
senter plusieurs jours de suite et à pousser 
même ses courses jusqu'en Suisse. 



Il 



Le séjour de Mirabeau au fort de Joux 
rappelle surtout la célèbre histoire de ses 
amours avec Mme de Monnier. Cette aven- 
ture, qui fit tant de bruit et qu'ont immorta- 
lisée les Lettres de Vincennes, est racontée 
par M. Charles de Loménie avec la plus scru- 
puleuse exactitude. Le consciencieux historien 
a eu entre les mains, outre les dialogues iné- 
dits prêtés autrefois à Sainte-Beuve par 
M. Lucas de Montigny, la correspondance 
secrète de Mme de Monnier avec son amant. Il 
s'est servi de ces précieux documents pour 
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retrouver la vérité sous la légende que les 
romans, les pièces de théâtre et même de 
prétendus récits historiques ont répandue 
dans le public. 

Les Lettres de Vincennes, quoique souvent 
brûlantes de passion, ont un caractère ora- 
toire; elles sont destinées à être lues par le 
lieutenant de police ou par son premier, com- 
mis; elles sentent le plaidoyer , elles arrangent 
et dénaturent les faits pour le besoin d'une 
cause. Il n'y faut pas chercher une sincérité 
absolue. L'émotion y est fréquemment rem- 
placée par la rhétorique. 

Le caractère des deux amants se montre 
plus au naturel dans Tintimité de leurs confi- 
dences secrètes. Leur liaison, qui a remué les 
cœurs et fait travailler les imaginations, se 
réduit au fond à une histoire d'amour assez 
prosaïque. Ce serait une profanation de rap- 
peler ici les passions délicates de la fin du 
siècle, de prononcer les noms de Mmes de 
Sabran, de Custine, de Beaumont. Sophie de 
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Monnier n'approche pas de ces femmes exqui- 
ses. Quoiqu'elle appartienne à une bonne 
noblesse de robe, quoique son père, M. de 
RufFey, soit un des correspondants de Vol- 
taire; quoiqu'elle ait été destinée par ses 
parents à épouser sur le tard BufiFon devenu 
veuf, il y a en elle un élément de vulgarité 
qui exclut toute idée de comparaison avec des 
natures plus fines. 

Rien de moins poétique pour commencer 
que riiistoire de son mariage. A seize ans, sa 
famille, qui paraît beaucoup plus occupée de 
sa fortune que de son bonheur, la marie à un 
septuagénaire, le marquis de Monnier, premier 
président de la cour des comptes de Dôle et 
possesseur de biens considérables. « Je ne 
savais pas, écrit ironiquement Voltaire au 
président de Ruffey, que M. de Monnier fût 
un jeune homme à marier; je lui en fais mon 
compliment et je le trouve très heureux 
d'épouser mademoiselle votre fille. Je leur 
souhaite à tous deux toute la prospérité pos- 
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sible. » Dans une union si disproportionnée, 
il ne peut être question d'affection. C'est une 
affaire que concluent les parents de Sophie. 
On espère que le mari ne vivra pas longtemps 
et que la jeune femme, enrichie par ses libéra- 
lités, pourra suivre alors le penchant de son 
cœur. En attendant, Mme de Monnier s'en* 
nuie au domicile conjugal, auprès de son vieil 
époux, elle cherche des distractions et elle 
en trouve. Ce qui classe la femme, c'est que 
Mirabeau ne sera ni son premier ni son der- 
nier amant. Avant de le connaître, elle s'était 
éprise d'un officier d'artillerie qu'elle tutoyait 
et dont elle payait les dettes. 

« Compromise et affichée dans Pontarlier », 
comme elle le dit elle-même, par la fatuité de 
ce personnage, elle rencontre le prisonnier 
du fort de Joux au moment où elle commen- 
çait à se lasser d'une liaison embarrassante. 
Mirabeau, très supérieur à tout son entou- 
rage, exerce sur elle l'ascendant qu'il n'a 
jamais manqué d'exercer sur les personnes 
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dont il entreprenait la conquête. La laideur de 
son visage couturé par la petite vérole, 
Tépaîsseur de sa taille qui lui donnait « l'air 
d'un paysan », la gaucherie et Faffectation de 
ses manières qui causaient au premier abord 
UDB impression déplaisante, étaient bientôt 
effacées par l'éclat de ses yeux pleins de feu, 
par la grâce de sa bouche spirituelle, par le 
charme de la conversation la plus séduisante. 
Lorsqu'il renonçait au ton cérémonieux qu'il 
prenait volontiers en se présentant dans le 
monde, Tà-propos de son langage, la vivacité 
de ses saillies, Taisance de ses répliques, la 
facilité avec laquelle il jouait les personnages 
les plus divers, enchantaient et subjuguaient 
ses interlocuteurs. 

« Ne regrette pas, lui écrit un jour Mme de 
Monnier, le brillant d'esprit que tu prétends 
avoir perdu. Sais-tu pourquoi il fait avoir des 
femmes? C'est qu'il les interdit. Tu les mènes 
plus loin qu'elles ne voulaient, elles ne savent 
point répondre à tes raisonnements ; tu atta- 
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ques leur tempérament, tu les as sans qu'elles 
le veuillent quelquefois. » 

C'est le premier chapitre de son propre 
roman qu'écrit ici la marquise. Après une 
résistance de pure forme, facilement vaincue 
par des raisonnements analogues à ceux de 
Saint-Preux dans la Nouvelle fféloïse^ après un 
très court essai d'amour platonique, cette 
nouvelle Julie cède aux instances de Mira- 
beau. 

Le quatrième dialogue inédit où les deux 
amants se tutoient déjà indique le moment 
précis de la chute. « Quoi! dit le comte, 
tu partages mes désirs et tu repousses mes 
transports!... tu m'as donné ton cœur et tu 
me refuses tes faveurs! Je presse de mes 
lèvres tes paupières mourantes. Je cueille sur 
ta bouche les plus délicieux baisers,... mon 
âme enflammée s'élance vers la tienne,... tu 
m'enivres d'amour et tu ne veux pas apaiser 
le feu qui me dévore, que tu as porté dans 
mes veines. » La personne qui permettait de 
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telles privautés n'était plus en mesure ni en 
humeur de se défendre. Sophie n'y met du 
reste aucune hypocrisie. « Que je suis satis- 
faite, écrit-elle au mois de juin 1777, de ne 
pas t'avoir fait souffrir bien longtemps, de 
l'avoir fait presque aussitôt Taveu de mes 
sentiments, et d'avoir vaincu mes résolutions 
et mes projets d'indifférence, de liberté pour 
faire notre bonheur à tous deux! Comme j'ai 
joui du tien avant de le sentir autant que je 
Tai fait depuis! » 

Au milieu de cette galante aventure, que 
devenait le mari? M. de Monnier fait penser à 
certains personnages des Contes de Boccace ou 
des comédies françaises dont l'extrême cré- 
dulité divertit le lecteur. Il a pris Mirabeau 
en amitié, il ne peut plus se passer de sa pré- 
sence, il donne des fêtes en son honneur, il 
prend publiquement son parti contre le com- 
mandant du fort de Joux, qui s'est lassé des 
incartades de son prisonnier et lui ordonne 
de se remettre sous les verrous. 
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Rassurée par la confiance de son mari, 
Mme de Monnier a Taudace de cacher son 
amant pendant deux jours dans un cabinet 
noir qui touche à sa chambre à coucher. 
Plusieurs fois Mirabeau passe la nuit chez sa 
maîtresse. Un soir, au moment où il entre à 
la dérobée dans la maison, il est surpris et 
arrêté par les domestiques de M. de Monnier. 
Sans paraître déconcerté, avec un sang-froid 
imperturbable , il demande à être conduit 
auprès du président, se jette dans ses bras et, 
au lieu de s'excuser, se vante de son entre- 
prise comme d'une attention délicate et aima- 
ble. Il arrivait de Berne, il allait droit à Paris 
se présenter au ministre, il n'avait pas voulu 
passer à Pontarlier sans remercier M. et 
Mme de Monnier de leurs bontés pour lui; 
s'il avait choisi Theure du souper de leurs 
gens, c'était avec intention, afin de ne mettre 
aucun domestique danis sa confidence. En 
même temps, il prie M. de Monnier de sonner 
ses gens pour leur ordonner le silence. 
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La scène est si bien jouée, la crédulité de 
M- de Monnier est si complète, que le mari 
trompé et satisfait appelle ses domestiques en 
leur enjoignant de ne parler à personne de ce 
qu'ils viennent de voir. 

La famille de Mme de Monnier n'était pas 
d'humeur à se laisser jouer comme le trop 
crédule président. C'est elle qui se chargea à 
son tour de garder la jeune femme. Elle le 
fit avec un luxe de précautions qui rappelle 
encore une fois les scènes les plus comiques 
de Boccace. Une chanoinesse, sœur aînée de 
Sophie, couche dans la même chambre 
qu'elle; cette vigilante gardienne attache à 
son bras un ruban qui aboutit au pied de 
Mme de Monnier. Si celle-ci bouge, la chanoi- 
nesse en sera immédiatement avertie. L'his- 
toire de la précaution inutile se renouvelle ici 
comme dans les contes italiens. L'amour est 
plus fort que toutes les entraves qu'on lui 
oppose. Toute surveillée qu'elle est, Mme de 
Monnier n'en donne pas moins des rendez- 
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VOUS à Mirabeau dans un jardin où elle passe 
avec lui des heures délicieuses, malgré le froid 
des nuits d'hiver sous un climat glacial. 

Au plus fort de cette surveillance, Sophie 
trouva moyen de persuader à M. de Monnier 
qu'on lui faisait injure en la gardant de si 
près. Le mari débonnaire insista pour qu'on 
s'en rapportât à la vertu de sa femme et ren- 
voya la famille. 

C'était le moment qu'attendaient avec impa- 
tience les deux amants pour réaliser un projet 
qu'ils préparaient depuis quelques jours : 
celui de fuir ensemble à l'étranger. Brouillé, 
comme il Tétait, avec le commandant du fort 
de Joux pour avoir abusé de son indulgence, 
sommé de rentrer en prison pour n'en plus 
sortir, Mirabeau avait les plus fortes raisons 
de ne plus rester dans un pays où il n'entre- 
voyait aucune chance prochaine de recouvrer 
sa liberté. Il semble même, d'après quelques 
documents, que les ministres et son père, las 
du bruit qui se faisait autour de son nom, 
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ijf n'aient pas été fâchés de se débarrasser de 
te lui. Qu'il partît seul, rien de mieux. Mais 
d qu'il enlevât une femme mariée, la femme 
tt' d*un premier président, c'était un scandale 
; f- qui devait Texposer, lui et sa complice , à la 
iii! répression la plus sévère. 
•ur Si la société du xvm® siècle avait des trésors 
t d'indulgence pour les amours élégantes et 
discrètes, la sévérité des lois romaines et 
des ordonnances des rois de France subsistait 
tout entière pour l'adultère affiché et public. 
Le séducteur risquait sa tête dans cette aven- 
ture. Il fut, en effet, condamné par contu- 
mace à la peine capitale, tandis que le même 
jugement condamnait Mme de Monnier à être 
enfermée, sa vie durant, dans une maison de 
refuge de Besançon, « pour y être rasée et 
vêtue comme les filles de la communauté ». 



{:■ 
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Mirabeau n'ignorait pas cette conséquence 
certaine de sa fuite. Quelle fut donc la raison 
qui le décida à braver le péril? 

Il a dit et peut-être même a-t-il cru sincè- 
rement qu'il était alors emporté par la vio- 
lence de sa passion. L'excuse est plus vraie 
pour Mme de Monnier que pour lui. Sophie 
s'était donnée tout entière avec la véhémence 
d'une nature passionnée, avec le dévoûment 
et l'esprit d'abnégation que les femmes appor- 
tent plus que les hommes dans les sacrifices 
que demande l'amour. Elle revendiqua haute- 
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ment la responsabilité de son départ et s'em- 
ploya généreusement à laver son amant de 
raceusation de rapt. « C'est moi qui ai tout 
voulu », écrivait-elle en se découvrant avec 
une vaillance qui la relève. 

D'esprit un peu court, avec un tempérament 
et des mœurs de fille, avec un cynisme de 
langage qui rend la lecture de ses lettres 
secrètes intolérable pour les esprits délicats, 
elle savait du moins se dévouer et souffrir 
pour celui qu'elle aimait. Sans hésiter, elle 
eût pris sur elle tout le châtiment comme 
elle prenait toute la faute. Quoi que Mirabeau 
pût dire, il n'était pas au même diapason! 
L'amour ne fut pas le seul mobile de sa fuite 
avec Mme de Monnier. 

Criblé de dettes, n'ayant d'autre ressource 
que la très modique pension que lui faisait 
son père, s'il passait seul à l'étranger, il y 
trouvait la misère noire. La pension elle-même 
allait cesser de lui être servie dès qu'il aurait 
franchi la frontière. Mme de Monnier pouvait 
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seule le tirer de cette difflcalté. Elle était de 
ces femmes qui « fournissent à leurs amants », 
comme on disait dans la langue du xvm^ siècle; 
Mirabeau le savait quand il l'avait aimée, et il 
ne se faisait pas faute d'en profiter. 

Les mémoires et les comédies du temps 
indiquent que, sous l'ancien régime, on n'atta- 
chait pas aux libéralités de ce genre une idée 
de déshonneur absolu pour le jeune homme de 
qualité qui en était l'objet. On riait aux dépens 
de la personne libérale, surtout si elle était 
vieille, mais on ne traitait pas avec trop de 
sévérité celui qu'elle enrichissait. Il passait 
même dans certains cas pour un homme avisé, 
en état de bien mener ses affaires. « Moins 
que personne, dit avec raison M. Charles de 
Loménie, Mirabeau était capable de se passer 
d'argent; à l'origine des déterminations les 
plus graves de sa vie, il faut toujours chercher 
une préoccupation de cet ordre ». 

Les pièces des deux procès instruits contre 
Mirabeau, à l'occasion de l'enlèvement de 
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Mme de Monnier, sont conservées au greffe du 
tribunal de Ponlarlier *. Elles établissent avec 
certitude que, pendant les journées qui ont 
précédé la fuite, Mme de Monnier avait déva- 
lisé la maison de son mari et fait passer par 
petits paquets à Mirabeau des rouleaux de 
louis, des effets de prix, des bijoux et des den- 
telles. L'infortuné président évaluait ses pertes 
à 25 000 livres. On ne savait pas ce qu'il 
regrettait le plus, de sa femme ou de son 
argent. Sophie, du reste, ne cachait ni ses 
larcins ni son amour; elle convenait de tout et 
se justifiait à sa manière. « Mes parents 
ïû'ont mariée à seize ans, disait-elle, alors que 
je ne pouvais réellement disposer de ma per- 
sonne; aujourd'hui je me marie moi-même, et 
par la même occasion je rentre dans ma dot. » 
Les provisions d'argent qu'avait emportées 
Mme de Monnier auraient pu suffire à un 

. 1. Voir, à ce sujet, une brochure de M. Georges Leloir, 
jnlitulée : Mirabeau à Ponlarlier ^ et l'ouvrage de M. Alfred 
Stern, professeur à l'École polytechnique de Zurich : dos 
t^eben Mirabeaus, 
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homme moins prodigue que Mirabeau; mais 
après quelques mois de séjour en Hollande, 
où les deux amants s'étaient réfugiés, leur 
bourse était à sec. « Je dois plus de cent louis 
ici, écrivait Mirabeau à sa mère, et je n'en ai 
pas six. » 

Avec l'activité habituelle de son esprit et sa 
puissance de travail, il avait espéré trouver de 
Foccupation chez les libraires français d'Am- 
sterdam; il arrivait auprès d'eux précédé du 
commencement de réputation littéraire que lui 
avait valu son Essai sur le despotisme. On lui 
confia des traductions, il fit imprimer un Avis 
aux Hessois et autres peuples de r Allemagne 
vendus par leurs princes à r Angleterre. Mais 
le temps lui manqua pour entreprendre une 
œuvre considérable. 

La famille de Ruffey d'une part, le marquis 
de Mirabeau de l'autre, exaspéré par les pam- 
phlets que son fils écrivait de Hollande contre 
lui, à l'instigation de sa femme, sollicitaient 
l'extradition des deux fugitifs. 
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Mme de Monnier aurait pu faire sa paix 
séparément avec M. de Monnier, qui lui avait 
envoyé un domestique de confiance et fait 
offrir de l'argent. Le mari ne mettait qu'une 
condition à son pardon, la séparation des 
deux amants. Avec la générosité qu elle appor- 
tait dans la passion, Sophie refusa d'aban- 
donner son compagnon. Celui-ci, de son côté, 
aurait facilement échappé aux agents chargés 
de l'arrêter s'il avait voulu s'éloigner. Il faut 
dire à leur honneur qu'ils ne consentirent ni 
Tun ni l'autre à séparer leurs destinées. On 
les arrêta ensemble comme ils avaient fui 
ensemble. Lorsqu'ils arrivèrent à Paris, on 
enferma Mirabeau au château de Yincennes et 
Mme de Monnier dans une maison de cor- 
rection. 

Ils ne devaient plus se revoir que quatre 
ans après, dans une rapide entrevue qui ne se 
renouvela plus. 

Pour Mme de Monnier, c'était la fin de la 
folle aventure à laquelle elle avait sacrifié sa 
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vie. Une douleur plus grande que celle de la 
séparation lui était réservée. Celui qu'elle 
avait tant aimé allait se détacher d'elle peu à 
peu. Après la dernière entrevue au couvent 
de Gien, les lettres de Mirabeau devinrent 
plus rares et plus froides. Puis toute corres- 
pondance cessa de sa part. La pauvre femme 
continuait à écrire sans recevoir de réponse. 
Le médecin qui la soignait raconte qu'elle 
avait presque perdu la vue à force dé pleurer. 
Un peu plus tard, devenue libre par la 
mort de son mari, elle essaya de se consoler 
dans les bras d'un lieutenant de la maré- 
chaussée qui la rebuta par sa brutalité et ses 
mauvais traitements. Elle allait enfin épouser 
un jeune gentilhomme qui paraissait digne 
d'être aimé, lorsque son fiancé lui fut enlevé 
par un accident. Elle ne se sentit pas la force 
de lui survivre, elle alluma un réchaud et 
s'asphyxia. Plusieurs fois déjà son imagina- 
tion avait été hantée par des idées de suicide. 
A Amsterdam, elle avait voulu s'empoisonner 
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au moment de son arrestation, et n'en avait 
été empêchée que par les instances de Mira- 
beau. 

Celui-ci apprit sa mort au mois de septem- 
bre 1789, au pied de la tribune de l'Assemblée 
constituante. L'émotion qu'il en éprouva ne 
parut ni bien sincère, ni bien forte à ceux qui 
en furent les témoins. Les femmes ne devraient 
pas oublier que c'est presque toujours ainsi 
que finissent les amours des grands hommes. 
Pendant qu'elles sacrifient tout à leur passion, 
elles sont elles-mêmes sacrifiées aux plus 
impérieuses des maîtresses, à l'ambition, à la 
revherche du succès, de la popularité, de la 
çloire. 



IV 



Au doDJon de Vincennes, Mirabeau fut 
enfermé pendant plus de trois années dans 
une prison beaucoup plus dure que toutes 
celles qu'il avait connues jusque-là. Il n'était 
plus question, comme au fort de Joux, de 
passer ses journées à la ville, d'y prendre ses 
repas et d'y coucher quelquefois. Les prison- 
niers du donjon étaient au régime du secret 
le plus absolu; point de communications 
entre eux, point de communications avec 
Textérieur; point d'autres livres que ceux qui 
étaient fournis parle commandant du château, 
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pas même la liberté complète d'écrire. On 
comptait les feuilles de papier qui leur étaient 
remises et qu'ils devaient représenter après 
les avoir remplies. 

Là, comme partout, Mirabeau réussit à 
obtenir les adoucissements qui se conciliaient 
avec le régime général de la prison. On le 
laissa d'abord passer quelques heures, puis la 
plus grande partie de la journée hors de sa 
cellule, dans les jardins intérieurs du donjon 
ou dans les galeries de Tenceinte. Il lui arriva 
même d'échanger quelques mots avec les 
habitants du château et d'attirer sous sa 
fenêtre, par des chansons qu'il chantait fort 
bien, un petit cercle de curieux. Mais il ne lui 
fut pas permis de sortir une seule fois, de res- 
pirer l'air du dehors, de recevoir la visite de 
ses parents ou de ses amis \ 

C'était l'isolement et la claustration à l'âge 



1. Une exception parait avoir été faite vers la fin pour 
Dupont de Nemours, qui venait voir le prisonnier de la 
part de son père. 
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OÙ riiomme a le plus besoin de dépenser son 
activité physique et son activité intellectuelle. 
Qu'on songe aux horreurs de la réclusion 
pour ce corps d'athlète, pour cette imagina- 
tion ardente, pour cet esprit toujours en 
mouvement. Une constitution moins robuste, 
une âme moins forte, eussent fléchi dans cette 
épreuve. 11 semble, au contraire, que le pri- 
sonnier se soit raidi contre le malheur de 
toute l'énergie de sa volonté. Non seulement 
il ne sortit pas de Yincennes amoindri, mais 
il y avait fortifié son intelligence par la médi- 
tation, rassemblé ses forces pour les luttes de 
la vie. Comme les natures vigoureuses, au 
lieu de plier sous la contrainte, il se redressa 
plus hardi et plus redoutable que jamais. 

Ni dans ces années de solitude, ni dans la 
période précédente, il ne ménagea son père, 
dont il avait tant de motifs de maudire la sévé- 
rité. Il lui devait cependant, sans s'en douter, 
quelque reconnaissance; c'est de lui qu'il 
tenait l'habitude et la puissance du travail. 
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Le* marquis avait noirci, sans se lasser, des 
milliers de feuilles de papier; son fils était de 
la même trempe. Enfermé entre quatre murs, 
sevré de tous les plaisirs et de toutes les 
affections, Mirabeau fut sauvé du désespoir 
par son goût pour récriture. La nomenclature 
de tout ce qu'il composa à Vincennes effraie 
rimagination. 

D'abord il écrivait à Mme de Monnier, en 
caractères très serrés pour économiser le 
papier distribué aux prisonniers, une ou deux 
lettres par jour. Celles qui ont été publiées 
par Manuel ne donnent qu'une idée fort incom- 
plète de cette correspondance. C'étaient, nous 
l'avons dit, des pièces, en quelque sorte, offi- 
cielles, destinées à être lues par le lieutenant 
de police ou par son premier commis avant 
d'arriver à Sophie. Mirabeau s'épanchait avec 
plus de liberté et d'abondance dans la corres- 
pondance secrète à propos de laquelle Mme de 
Monnier disait en 1780 : « Depuis un an juste 
que nous nous écrivons, je viens de faire le 
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relevé de nos lettres; nous nous en somûies 
écrit, tant toi que moi, entre nous deux, trois 
cent soixante. » 

En même temps, il rédige à l'adresse du 
lieutenant de police, de son père, de M. de 
Maurepas, un grand nombre de mémoires. 
Ayant épuisé la bibliothèque de la prison, il 
demande et il obtient Tautorisation d'acheter 
des livres nouveaux qu'il dévore. Il en tire la 
matière d'une série d'ouvrages qu'il entre- 
prend; il traduit pêle-mêle Tibulle, les Bai- 
set^s de Jean second^ les Contes de Boccace, la 
Vie d'Agricola; il compose un Essai sur les 
élégiaques latins j des Mémoires sur le ministère 
du duc d'Aiguillon, un Essai sur la tolérance, 
des Mémoires sur Vinoculation, sur Vusage des 
troupes réglées, une Histoire de Philippe II, 
deux tragédies et un drame bourgeois. 

Il y a dans tout cela beaucoup de fatras, 
mais b travail accompli est extraordinaire. 
La pensée persistante du prisonnier et son 
talent personnel éclatent surtout dans le livre 
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décisif qu'il écrit sur les Lettres de cachet et 
les prisons d'État, Mirabeau qui avait passé 
successivement par le château dlf, le fort de 
Jeux, le château de Dijon et le donjon de 
Vincennes, était plein de son sujet. Nulle part 
on n*a démontré avec plus de force et de 
chaleur l'illégalité des emprisonnements arbi- 
traires, d'après les maximes mêmes du droit 
public ancien. 

Celui qui écrivait de telles pages contre les 
abus de l'ancien régime, qui pouvait les ap- 
puyer d'exemples choisis dans sa propre vie, 
était naturellement désigné pour devenir bien- 
tôt le champion de la Révolution. Il était la 
preuve vivante du pouvoir exorbitant qu'un 
père pouvait s'arroger avec Tautorisation du 
roi sur un citoyen de plus de trente ans. Ce 
sont là des griefs qu'une âme fière ne pardonne 
ni n'oublie. L'humiliation et les souffrances 
qu'avait endurées Mirabeau le portèrent à 
l'Assemblée constituante dans les rangs du 
tiers état, parmi les adversaires les plus résolus 



80 VIE DE MIRABEAU. 

d'un ordre de choses dont il avait été si long* 
temps la victime. 

Au bout de quarante-deux mois, lorsque le 
marquis croit son fils non pas corrigé, mais 
hors d'état de lui nuire et de se liguer de nou- 
veau avec les membres révoltés de sa famille, 
surtout lorsque la mort de Tunique héritier 
légitime de Mirabeau lui inspire le désir d'avoir 
des petits-enfants pour continuer le nom et la 
race, il se décide à le faire sortir de prison. Mais 
il ne le fait qu'après les négociations les plus 
longues et les plus épineuses, après avoir 
imposé au prisonnier les plus cruels sacrifices. 

Il veut d'abord le rapprocher de la com- 
tesse de Mirabeau, qui, depuis des années, dc 
témoigne à son mari qu'une parfaite indiffé- 
rence. Pour conquérir sa liberté, Mirabeau en 
est réduit à faire des avances à une femme 
qu'il méprise, qui Ta trompé le lendemain de 
son mariage, à laquelle il a généreusement 
pardonné, qui n'a répondu à sa générosité que 
par ringratitude, qui aurait pu le délivrer d'un 
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mot si elle avait simplement annoncé l'inten- 
tion de partager sa captivité, mais qui n'a 
jamais voulu y consentir. 

On exige de lui un sacrifice plus douloureux 
encore. On le condamne à insister auprès de 
Mme de Monnier pour qu'elle se réconcilie 
avec son mari, qui continue à offrir le pardon 
et l'oubli. La malheureuse femme, toujours 
consumée par le feu de la passion, se débat 
contre les instances de son amant et ne se 
résigne à céder que lorsqu'il est trop tard. 
Comment Mirabeau aurait-il pu oublier 
l'odieuse violence faite à ses sentiments, com- 
ment n'aurait-il pas pensé qu'une société où 
un père pouvait exiger de telles choses de son 
fils était une société à refaire? On peut dire 
du bien de l'ancien régime à distance, lors- 
qu'on n'en considère que les grandes lignes et 
l'architecture extérieure ; dès qu'on y regarde 
de près, on s'aperçoit qu'aucune révolution 
n'était plus nécessaire, n'a été plus justifiée 

que la révolution de 1789. 
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CHAPITRE IV 



LA SORTIE DE PRISON. — LES PLAIDOIRIES DE MIRA- 
BEAU A AIX. — M"*® DE NEHRA. — BROCHURES ET 
PAMPHLETS 



I 

Au moment où il rendait son fils à la 
liberté, le marquis espérait relever et recon- 
stituer sa famille, d*abord en faisant purger 
par Mirabeau la condamnation capitale pro- 
noncée contre lui à Pontarlier, puis en l'en- 
voyant à Aix auprès de sa femme pour y 
reprendre la vie conjugale. Le premier résul- 
tat fut obtenu sans trop de peine; mais la 
seconde entreprise trompa toutes les espé- 
rances du marquis. 
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Celui-ci ne soupçonnait pas les griefs de 
son fils contre Mlle de Marignane. Il se dou- 
tait encore moins que la jeune femme s'ef- 
frayait par-dessus tout de retrouver un mari 
qu'elle avait outragé, dont la présence à son 
foyer eût été un reproche et pouvait devenir 
un danger. D'ailleurs, pendant neuf années de 
veuvage réel, la comtesse de Mirabeau s'était 
créé une existence nouvelle : elle vivait au 
milieu d'un cercle d'amis qu'elle charmait par 
sa grâce, dans un tourbillon de réunions 
joyeuses, de bals, de comédies, de petits sou- 
pers dont elle était l'âme. Le retour de son 
mari menaçait de troubler cette vie de plai- 
sirs. Qu'avait-elle besoin d'un revenant que 
Ion regardait comme mort civilement, qui 
aurait dû avoir le bon goût de ne pas repa- 
raître? Entourée d'hommages, elle se sentait 
soutenue par la résistance de sa famille, par 
l'émotion que causait, dans la société proven- 
çale, la crainte de la perdre. 

En échange de cette souveraineté élégante, 
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qu'avait-on à lui offrir? La gêne domestique, 
les embarras financiers, des récriminations 
possîtles sur le passé, des ombrages pour le 
présent. Elle reculait devant cette perspective. 
Avec une politesse et une mesure calculées, 
non point assurément par amour, mais pour 
se refaire un état social et reprendre son rang 
dans le monde^ Mirabeau réclamait son droit. 
Forcés dans leurs derniers retranchements, 
obligés de prendre un parti, M. de Marignane 
et sa fille répondirent à ces instances par un 
procès en séparation de corps. 

L'histoire du procès a été bien souvent 
racontée. Il n'en faut retenir que la hardiesse 
avec laquelle Mirabeau plaide lui-même sa 
cause. C'était un signe des temps, l'indice 
d'un profond changement dans les mœurs. A 
une époque où la noblesse d'épée et le barreau 
formaient deux classes tout à fait distinctes 
de la société, il semblait extraordinaire de 
voir un gentilhomme de race, un ancien capi- 
taine de dragons, descendre au rôle d'avocat. 
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Le cas paraissait même si nouveau que les 
syndics de Tordre des avocats se réunirent 
pour en délibérer et n'accordèrent qu'avec 
peine Tautorisation demandée par Mirabeau. 
Le marquis y voyait l'annonce d'une révo- 
lution qu'il prédisait du reste depuis longtemps 
et dont les symptômes frappaient ses yeux à 
Versailles aussi bien que dans les provinces : 
« Quoique ayant de la peine, écrit-il, à avaler 
ridée que le petit-fils de notre père tel que 
nous l'avons vu passer sur le Cours, tout le 
monde ôtant de loin son chapeau, va main- 
tenant figurer à la barre de Tavant-cour, dis- 
putant la pratique aux aboyeurs de la chi- 
cane, je me suis dit après que Louis XIV 
serait un peu plus étonné s'il voyait la femme 
de son arrière-successeur en habit de pay- 
sanne et tablier, sans suite, pages ni personne, 
courant le palais et les terrasses, demander 
au premier polisson en frac de lui donner la 
main qu'icelui lui prête seulement jusqu'au bas 
de l'escalier. Autres temps, autres mœurs. » 
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Depuis le temps où il haranguait en Li- 
mousin les tenanciers de son père, Mirabeau 
va parler en public pour la première fois. Il 
n'y aura chez lui ni apprentissage ni tâtonne- 
ments ; il a si naturellement un tempérament 
oratoire qu'il produit tout de suite sur ceux 
qui Tentendent l'impression la plus forte. 
N'oublions pas que nous sommes dans le 
Midi, que c'est un Méridional qui parle et 
qu'il s'adresse à une population facile h émou- 
voir. Rien de ce qu'il dit ne sera perdu pour 
ses auditeurs; se sentant soutenu par leur 
attention, bientôt par leur sympathie et par 
leur émotion, il dominera peu à peu l'em- 
barras d'un début; s'inspirant des circon- 
stances à mesure qu'elles lui paraîtront plus 
favorables, il s'abandonnera à des mouve- 
ments plus libres et finira par électriser l'au- 
ditoire. 

Dans ce long débat, il prit la parole à 
quatre reprises différentes devant deux juri- 
dictions successives, et chaque fois il obtint 
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un succès extraordinaire. Avec un art infini, 
en artiste déjà consommé, il renouvelle, par 
la variété des arguments et des intonations, 
une cause qui ne change pas. 11 commence 
avec mesure et avec dignité, il cherche à 
attendrir le public sur ses malheurs, il parle 
de sa femme avec grâce, avec tendresse, en 
homme qui a aimé et qui a souffert, et dès 
le premier jour il arrache des larmes de tous 
les yeux. Son beau-père lui-même, qui écou- 
tait en ricanant le commencement de la plai- 
doirie, quitte Taudience, suffoqué par rémo- 
tion. 

On ne répond aux avances de l'orateur que 
par des insultes. Alors, piqué au vif, animé 
d'une indignation légitime, il s'échauffe à son 
tour, il rend à ses adversaires coup pour coup, 
il attaque, il accuse et il cloue à son banc 
l'avocat de Mlle de Marignane foudroyé. 
Quoique préparés avec le plus grand soin et 
en partie écrits, les quatre plaidoyers de Mira- 
beau n'ont pas été publiés; mais M. de Lo- 
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ménie, qui possède le manuscrit du plus 
important de ces discours, nous le donne aux 
pièces justificatives. 

C'est celui du 23 mai 1783, le jour où Mira- 
beau plaida, nous dit son père, « depuis huit 
heures et quart du matin jusqu'à une heure, 
sans cracher ni moucher ». La lecture en est 
attachante sans cependant nous rendre l'im- 
pression exacte de l'audience . 

Bien des passages ont dû être changés dans 
le mouvement de l'improvisation, sous les 
yeux et en quelque sorte sous l'influence du 
public. Il faudrait d'ailleurs ajouter à la parole 
écrite et nécessairement refroidie le port, le 
geste, la voix, la mimique, l'action oratoire en 
un mot, qui était merveilleuse chez Mirabeau 
et que sa sensibilité méridionale rendait irré- 
sistible. Il ne lui arriva pas une fois de 
prendre la parole devant le public d'Aix sans 
être applaudi et suivi par la foule jusqu'à sa 
voiture. 

Malgré un succès si éclatant, il perdit sa 



90 VIE DE MIRABEAU. 

cause et il devait la perdre. On a souvent cité 
cet exemple pour détourner les orateurs 
même les plus habiles de se défendre person- 
nellement en justice. Outre que le parlement, 
composé d'amis de M. de Marignane, était 
prévenu contre Mirabeau, le tempérament 
passionné de celui-ci devait Tentrainer à com- 
mettre des fautes de tactique presque inévi- 
tables. 

Ses adversaires l'avaient prévu; leur inju- 
rieuse campagne avait pour objet de le 
mettre hors de lui : « Il faut le piquer^ disait 
Pascalis, il s'emportera comme un cheval 
entier, et nous le tiendrons ». On réussit, en 
effet, par ce moyen à mettre les juges contre 
lui; mais s'il perdit son procès devant eux, 
il le gagna devant le public : « Il est in- 
croyable, écrit le marquis, comme ce bour- 
reau-là a gagné le peuple ». Il l'avait si bien 
gagné que, six ans plus tard, lorsqu'il retour- 
nera en Provence pour y briguer la d*éputa- 
tion aux États généraux, il retrouvera les 
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mêmes sympathies et le même enthousiasme. 
La foule reconnaîtra dans l'orateur politique 
l'avocat qu'elle avait tant applaudi. 

Mirabeau se rendait instinctivement compte 
de la victoire morale qu'il venait de rem- 
porter. Il sortait de Faudience, non en vaincu, 
mais en triomphateur, il savourait la jouis- 
sance d'avoir enfin montré et déployé son 
talent. Célèbre jusque-là par les aventures 
scandaleuses de sa jeunesse, il acquérait une 
célébrité plus relevée par le double succès que 
venaient d'obtenir ses mémoires judiciaires à 
Pontarlier et son éloquence à Aix. 

Le retentissement du procès, le bruit qui 
se faisait autour de son nom, n'étaient pas 
non plus de nature à lui déplaire. En attendant 
la gloire, il entrait dans la popularité : « C'est 
uniquement ce qu'il a en vue, disait son père, 
et de cette race extravagante il n'y en a aucun 
dont le tic physique ne soit de regarder 
comme un triomphe le jour où ils sont pen- 
dus, parce qu'il a été question d'eux ». 
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Le marquis commençait à s'effrayer du 
murmure de Topinion publique et du cri uni- 
versel qui retentissait, disait-il, à ses oreiUes : 
« N'entendrona-nous jamais parler que de 
celle race effrénée des Mirabeau? » Son fils, 
tout entier à la joie de rentrer avec éclat sur 
la scène du monde, après de longues années 
d'emprisonnement, n'avait ni les mêmes 
frayeurs ni les mêmes scrupules. 

Si l'issue du procès avait été différente, si 
Mirabeau s'était rapproché de sa femme, il 
aurait pu reprendre son rang dans la société 
et retrouver au foyer conjugal la paix d'une 
vie régulière. Tel était l'espoir du marquis et 
(le l'excellent bailli, qui, dans cette campagne 
judiciaire, avait soutenu son neveu de toute 
l'autorité de son caractère et de tout le poids 
de sa fortune : « Si cet homme, disait le chef 
de la famille, avait une femme non gâtée, ou 
seulement sensée, elle en ferait ce qu'elle vou- 
drait ». 

Le jugement prononcé coupait court à ces 
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espérances. Par la perte de son procès, Mira- 
beau allait être rejeté dans tous les hasards 
d'une vie aventureuse et besogneuse. Hors 
d'état de satisfaire à ses goûts de dépense avec 
le modique revenu qu'il lui restait, il en était 
réduit encore une fois à vivre d'expédients 
ou à intenter des procès à un père dont il 
avait précipité la ruine. Il ne trouvait même 
pas un asile dans la maison paternelle, qui lui 
fut impitoyablement fermée quand il revint à 
Paris. Pendant cinq ans, les communications 
du père et du fils se borneront à des envois 
mutuels de papier timbré. 

La comtesse de Mirabeau, qui avait Tâme 
plus frivole que méchante, regretta plus tard 
de n'avoir pas joué dans la vie de son mari le 
rôle bienfaisant qu'on lui réservait. Quand 
elle le vit entouré de gloire, elle eût voulu le 
rejoindre. Les habitants du pays Ten pres- 
saient. Les paysans des environs d'Aix la 
suppliaient de partir : « C'est une trop belle 
race, lui disait-on, ce serait péché qu'elle 
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manquât ». — « Vous savez sans doute, écrit 
un Provençal à Mirabeau, que Mme la comtesse 
veut retourner absolument dans les bras de 
son cher et glorieux époux, malgré la famille 
qui a intérêt à s'y opposer. » 

Il était trop tard. Mirabeau ne se souciait 
plus d'un rapprochement dont il n'avait plus 
besoin depuis que l'argent de la cour affluait 
chez lui. Il mourut sans avoir même revu sa 
femme. Celle-ci se remaria pendant Témigra- 
tion; mais après avoir perdu son second mari, 
elle reprit le nom du premier pour lequel 
elle s'enflamma d'une passion rétrospective. 
En 1800, elle habitait l'hôtel de Mirabeau, où 
une de ses belles-sœurs lui avait offert l'hos- 
pitalité. « C'est là qu'elle mourut, dit M. Lucas 
de Montigny, dans la chambre et dans le lit 
même de Mirabeau, dont le souvenir lui inspi- 
rait chaque jour des regrets plus passionnés. » 



II 



Le rôle que n'avait pas voulu jouer à temps 
Mme de Mirabeau, une autre femme allait le 
reprendre et apporter quelque douceur dans 
la vie tourmentée du grand homme. C'était 
une étrangère, fille naturelle d'un personnage 
considérable des Pays-Bas et d'une Française, 
Mme de Nehra, que M. Louis de Loménie 
nous a fait connaître dans un chapitre atta- 
chant de ses Esquisses historiques et littéraires, 
M. Charles de Loménie complète par de nou- 
veaux détails le portrait charmant que son père 
a tracé d'elle- 
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Il s'agit ici d'une personne tout à fait supé- 
rieure à Mme de Monnier par la distinction 
de Fesprit et par la délicatesse morale : 
« Jamais femme, dit Etienne Dumont dans ses 
Soumnirs^ ne fut plus faite pour mériter de 
Tiudulgence à Famour ». Elle aima en efTet 
Mirabeau avec une tendresse infinie et n^aima 
que lui. Comment une jeune fille de dix- 
neuf ans, d'une physionomie charmante, 
d'une réputation intacte, tout à fait libre de 
ses actions puisqu'elle était orpheline, mais 
habituée à une vie décente et retirée, se 
décida-t-elle à partager publiquement la des- 
tinée d'un homme de trente-six ans, vieilli 
avant Tâge, déconsidéré par le scandale de 
ses aventures, réduit à vivre d'expédients, 
« ignorant toujours, comme il le dit lui-même, 
les ressources du mois qui suit ». Il faut 
d'abord tenir compte de la liberté des mœurs 
au xviii® siècle, de l'indépendance philoso- 
phique dont se piquaient beaucoup de femmes 
qu*auraient retenues au siècle précédent les 
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conventions sociales et les principes religieux. 
Cela explique à la rigueur que Mme de Nehra 
se soit résignée à une union libre, mais cela 
n'explique pas pourquoi elle a aimé Mirabeau. 
Elle avait résisté longtemps. Séduit par le 
charme de cette nature exquise , Mirabeau alla 
pendant trois mois la voir chaque jour au 
parloir grillé de son couvent sans obtenir 
autre chose que des témoignages d'amitié. 

Elle nous explique elle-même pour quels 
motifs désintéressés elle finit par céder. « Je 
m'aperçus, dit-elle simplement, combien le 
refus constant de m'attacher à lui le rendait 
malheureux, j*osai croire que j'étais la femme 
qui convenait à son cœur, j'espérai calmer 
quelquefois les écarts d'une imagination trop 
ardente; mais ce qui me détermina surtout, 
ce furent ses malheurs. Dans ce moment-là 
tout était contre lui : parents, amis, fortune, 
tout l'avait abandonné, je lui restais seule, et 
je voulus lui tenir lieu de tout. Je lui sacrifiai 
donc tout projet incompatible avec nos liai- 



98 VIE DE MIRABEAU. 

sons, je lui sacrifiai une vie tranquille pour 
m'associer aux périls qui environnaient sa 
carrière orageuse. Dès lors je fis serment de 
n'exister que pour lui, de le suivre partout, 
de m'exposer à tout pour lui rendre service 
dans la bonne ou la mauvaise fortune. Je 
laisse aux amis de Mirabeau à juger si j'ai 
rempli fidèlement cet engagement sacré. » 

Elle le remplit avec un dévoûment admi- 
rable, souvent même aux dépens de son bon- 
heur. Elle eut à souffrir plus d'une fois, non 
seulement de la situation précaire dans 
laquelle se débattait son amant, mais de Tin- 
fluence qu'exerçaient sur l'imagination mobile 
et sur les sens corrompus de Mirabeau des 
^ rivales indignes d'elle. En dehors de ces 
heures de passion, il rendait j ustice à Mme de 
Nehra, il ne parlait d'elle et il ne lui écrivait 
que dans les termes les plus tendres, avec un 
sentiment de respect qu'il n'a jamais témoigné 
à aucune autre femme. « Je vous jure, disait- 
il à Chamfort, que je ne la vaux pas, et que 
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celte âme est d'un ordre supérieur par la ten- 
dresse, la délicatesse, la bonté. » — « Chère 
amie, lui écrivait-il à elle-même, je n'ai été 
heureux qu'un jour en ma vie, celui où je 
vous ai connue, où vous me donnâtes votre 

amitié.... Il faut renoncer au bonheur lors- 
qu'on est loin de vous. Depuis les plus petits 
détails jusqu'aux pensées les plus hautes, 
tout sentiment est détruit lorsque je ne le 
partage pas avec vous. » Ce langage délicat 
contraste singulièrement avec la passion toute 

sensuelle qu'expriment les Lettres de Vin- 
cennes. 



m 



Mme de Nehra pouvait bien mettre un peu 
d'ordre, d'économie et de décence dans Tin- 
térieur de son ami jusque-là fort misérable. 
Mais n'ayant elle-même qu'une modeste 
pension viagère, elle était sans cesse débordée 
par les goûts de dépense de ce bourreau d'ar- 
gent. 

Les années qui précèdent la convocation 
des Etats généraux sont pour tous deux des 
années de gêne et d'embarras financiers, 
pour lui des années d'intrigues, d'efforts et de 
travail à la recherche d'une position sociale. 



BROCHURES ET PAMPHLETS. 101 

Un instant Mirabeau espère s'établir en 
Angleterre. Ses anciens camarades de la 
pension Choquard, les deux frères: ElSôt^/y 
occupaient des positions importantes. J:;j'ttn- : 
d'eux lui ayant donné une marque de sou- 
venir à propos de son ouvrage sur les Lettres 
de cachet^ il se persuade qu'il trouvera auprès 
d'eux un appui, des conseils, peut-être le 
moyen de faire fortune ou de s'ouvrir une 
carrière à l'étranger. 

flugh EUiot, alors ministre d'Angleterre à 
Copenhague, qui avait d'abord témoigné beau- 
coup de bonne volonté, se refroidit sensible- 
ment sans doute à la suit© des renseigne- 
ments qui lui furent envoyés de France sur 
son ancien condisciple. Ce fut Gilbert EUiot, 
membre du parlement, qui accueillit Mira- 
beau, sans se faire néanmoins aucune illusion 
sur le compte de son hôte. La correction 
anglaise ne devait guère s'accommoder du 
sans-gêne, du débraillé et de la faconde méri- 
dionale du voyageur. 
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« J*aî retrouvé, écrit Gilbert à son frère, 
notre ancien camarade d'école persécuté,... 
aussi: jpeu changé que possible par vingt an- 
néei^, doni siit se sont passées en prison, et le 
reste en agitations domestiques et person- 
nelles.... Mirabeau est aussi tranchant dans sa 
conversation, aussi gauche dans ses manières, 
aussi laid de visage et mal tourné de sa per- 
sonne, aussi sale dans ses vêtements, et avec 
tout cela aussi suffisant que nous nous le rap- 
pelons il y a vingt ans. » 

L'impression produite sur les femmes.de 
la maison par l'arrivée du nouveau venu est 
encore moins fg^vorable. w II a fait une cour 
si précipitée à Henriette (la sœur des deux 
Elliot), qu'il ne doutait pas de subjuguer en 
une semaine, si absolument abasourdi ma 
John Bull de femme, si bien épouvanté mon 
petit garçon en le caressant, si complètement 
disposé de moi depuis le déjeuner jusqu'au 
souper, tellement étonné tous nos amis, que 
j'ai eu grand'peine à avoir la paix à son 
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endroit, et s'il n'avait pas été rappelé à Tim- 
proviste à la ville, ce matin, je suis sûr que 
la patience de ma femme, je ne veux pas dire 
sa politesse, n'y aurait pas tenu. » 

Gilbert Ëlliot n'en rend pas moins justice 
aux talents, à Fénergie et aux vastes connais- 
sances de Mirabeau; il le présente même à 
quelques-uns des plus grands personnages de 
l'Angleterre , notamment au marquis de 
Lansdowne et à Burke ; mais il ne réussit pas 
à lui trouver la position sociale dont son ami 
a besoin. 

Mirabeau ne rapporte d'Angleterre qu'un 
assez grand mépris pour les Anglais avec 
une grande admiration pour la liberté dont 
ils jouissent. Suivant lui, quoiqu'ils aient 
ï)lus de défauts que la plupart des peu- 
ples connus, ils valent mieux qu'eux, uni- 
quement parce qu'ils ont une constitution 
libérale. C'est bien là l'esprit dans lequel va 
se faire chez nous la révolution, la donnée 
première que Mirabeau y apportera. 
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En attendant Theure de la délivrance, le 
voyageur revient en France, où il établit 
pour vivre une véritable fabrique de brochures 
et de pamphlets. C'est un moyen de gagner 
un peu d'argent, c'est aussi un moyen d'être 
compté par le pouvoir, de lui faire sentir le 
poids de son influence et d'obtenir de lui 
quelque faveur en échange. Déclassé et 
décrié, Mirabeau entend forcer la société à le 
reconnaître comme une puissance, lui imposer 
Tascendant d'une popularité grandissante. Il 
aborde ainsi les questions à la mode, il parle 
de finances, de politique, de diplomatie avec 
une imperturbable assurance. 

D'habiles collaborateurs, le banquier suisse 
Panchaud, Clavière, Dumont de Genève, lui 
préparent des matériaux, quelquefois même 
des parties d'ouvrage complètement rédigées; 
il les retouche, il y met le trait et le vernis^ 
pour employer ses expressions favorites, et il 
inonde la France de publications fréquemment 
composées par d'autres, mais toujours signées 
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du nom sonore de Mirabeau. Il prend- à partie 
tantôt M. de Galonné, t-antôt M. Necker, il 
engage même avec Beaumarchais un duel de 
plume d'où il ne sort pas à son honneur. 

Il serait difficile de distinguer aujourd'hui 
la part de travail personnel qui lui appartient 
dans chacune de ces œuvres. Elles sont à la fois 
trop éphémères et trop collectives pour ajouter 
quelque chose à sa gloire. Elles indiquent seu- 
lement la prodigieuse activité de son esprit et 
le besoin qu'il a de faire parler de lui. Il pour- 
suit avec passion la célébrité, et il l'atteint. 
Dès 1787 il peut se flatter en écrivant à 
Mme de Nehra qu'il n'y ait pas « un salon, 
un boudoir, une borne qui ne retentisse du 
nom de Mirabeau ». Vienne maintenant la 
convocation des États généraux, il sera résolu 
et tout prêt à y jouer son rôle. 



CHAPITRE V 

MIRABEAU A LA COUR DE BERLIN. — FRÉDÉRIC II. 
— LE PRINCE HENRI DE PRUSSE. — MIRABEAU ET 
TALLEYRAND. — L'OUVRAGE SUR « LA MONARCHIE 
PRUSSIENNE » 



I 

Les polémiques de Mirabeau, tout en fai- 
sant connaître son nom, comme il le désirait, 
lui suscitèrent de cruels embarras. Pour y 
échapper, il prit le parti, au mois de jan- 
vier 1786, de se rendre à Berlin avec la 
double intention d'étudier de près la monar- 
chie prussienne et de chercher au service de 
la Prusse une situation que la France conti- 
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nuait à lui refuser \ Malgré les déboires 
qu'avait éprouvés plus d'un Français et que 
Voltaire autrefois n'avait pas dissimulés, 
peut-être espérait-il obtenir quelque chose de 
Frédéric II. En tout cas il se flattait de trou- 
ver bon accueil auprès du prince Henri de 
Prusse, à la personne duquel était attaché un 
de ses amis, le marquis de Luchet. 

Il partit pour Berlin avec une lettre de 
recommandation du marquis de Yerg-ennes, 
ministre des Affaires étrangères. Cette lettre, 
arrachée sans doute au ministre par Timpor- 
tunité de quelques amis de Mirabeau, n'avait 
au fond aucune signification. Le représentant 
de la France à Berlin ayant marqué son 
étonnement qu'un homme dépourvu de tout 
moyen de subsistance connu fût ainsi re- 



1. M. Alfred Stern dont les informations sont en général 
si exactes a écrit un chapitre très complet et très intéres- 
sant sur le séjour de Mirabeau à Berlin. Tout en se plai- 
gnant de Tamertume de quelques jugements, il reconnaît 
que Mirabeau a observé avec beaucoup de pénétration la 
lutte des partis et le jeu des passions à Tavènement du 
nouveau roi, Frédéric-Guillaume IL 
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commandé , Vergennes répondit cavalière- 
ment : 

« La lettre que M. de Mirabeau vous a remise 
de ma part ne vous engage à quoi que ce soit 
envers ce gentilhomme, et rien ne doit vous 
empêcher de vous conduire à son égard avec 
la réserve que vous croirez nécessaire. Vous 
ferez sagement de ne point lui donner d'accès 
familier. » 

Frédéric II tira d'embarras le ministre de 
France en s'enquérant lui-même du motif qui 
amenait dans ses États un tel voyageur. Il 
connaissait trop bien la France pour ne pas 
avoir entendu parler des deux Mirabeau, du 
père et du fils. Voyant ce nom sur la liste des 
étrangers arrivés à Berlin, liste qu'il se faisait 
remettre tous les jours, il voulut savoir à 
quoi s'en tenir et accorda tout de suite une 
audience au nouveau venu. Mirabeau profita 
de cette ouverture avec sa hardiesse accoutu- 
mée. Sous prétexte de remercier le roi de 
Faccueil qu'il avait reçu, il lui écrivit pour se 
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faire valoir, pour parler sur un Ion avanta- 
geux de sa famille, de l'héritage considérable 
qu'il attendait, et il finit par offrir indirecte- 
ment ses services. 

Le roi ne fit aucune allusion à une offre si 
indiscrète et parut même ne pas Tavoir com- 
prise; mais il répondit avec beaucoup de 
politesse à toutes les lettres que lui adressa 
Mirabeau. La correspondance échangée entre 
eux fut considérée comme assez importante 
pour être publiée au tome XXV des œuvres 
de Frédéric. Mirabeau eut même la bonne 
fortune d'être reçu une seconde fois par le 
roi à Potsdam et de s'entretenir avec lui pen- 
dant près d'une heure. Il parle avec admira- 
tion à Mme de Nchra de ce grand vieillard, si 
près de sa fin, dont la poitrine était déjà 
oppressée, mais dont la pensée restait libre et 
l'esprit ferme. 



II 



De ce côté Mirabeau ne recueillit que des 
politesses. Aucune espérance ne fut donnée, 
aucune allusion même ne fut faite à ses idées 
ambitieuses. Il se flatta un moment d'être plus 
heureux auprès du prince Henri qui se prit 
pour lui d'un véritable engouement. « Je sais 
qu'il y a beaucoup à dire, avouait tout bas 
le frère du roi, mais cet homme m'amuse 
infiniment. » L'amusement ne dura guère* 
Mirabeau, dont son père disait « qu'il était 
le premier homme du monde pour manger 
dans la main », ne fut pas plus tôt assuré des 
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bonnes grâces du prince qu'il en abusa étran- 
gement. Il ne parlait de rien moins que d'aller 
s'installer chez son protecteur au château de 
Rheinsberg. Le protégé devint si embarras- 
sant qu on fut obligé de le tenir â distance et 
même de l'éloigner. 

Au moment où les choses se gâtaient pour 
Mirabeau, uniquement par sa faute, la cour de 
France commettait une méprise qui allait le 
renvoyer à la cour de Berlin et lui réserver un 
rôle en quelque sorte officiel. En prévision de 
la mort prochaine du roi, le prince Henri avait 
témoigné le désir qu'on envoyât en Prusse, 
au début du nouveau règne, un négociateur 
en qui il put avoir confiance, avec qui il pût 
travailler à maintenir Talliance française qui 
était le grand ressort de sa politique. Il ne se 
plaignait pas du ministre de France à Berlin, 
il demandait seulement un collaborateur plus 
actif et plus pénétrant. On lui répondit en lui 
expédiant une seconde fois Mirabeau* 

C'était une idée de M. de Galonné qui, 
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redoutant à Paris la plume du plus audacieux 
et plus dangereux des pamphlétaires, se dé- 
barrassait de lui en le plaçant à l'étranger. 
M. de Vergennes, qui connaissait Mirabeau 
G à fond, qui avait autrefois demandé son extra- 
dition aux États généraux de Hollande, déclina 
f toute responsabilité dans ce choix. Il ne voulut 
lî ni l'accréditer, ni le payer, ni recevoir sa cor- 
li respondance. 

^ De son côté, le prince Henri se tint plus que 
> jamais sur ses gardes. « Je connaissais, dit-il, 
^ les talents de Mirabeau, mais je connaissais 
^ aussi sa moralité!... Je résolus de ne point 
m'exposer à ses indiscrétions. Il venait me 
voir autant qu'il le pouvait, et je ne le rece- 
vais que poliment; il m'envoyait des nouvelles 
avec des billets très galants, et je les lui fai- 
sais reporter avec des compliments, mais sans 
bîllat; il n'a jamais pu avoir ni ma signa- 
ture, ni un mot de ma main. Il a beaucoup 
trop d'esprit pour ne pas s'être aperçu qu'il 

n'avait pas ma confiance; et moi, de mon 

I 8 
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côté, j'étais trop attentif à ses démarches pour 
ne pas être assuré qu'il avait surtout h cœur 
d*obtenir quelques lettres ou billets de ma 
part, quoique j*ignorasse Tusage qu'il proje- 
tait d'en faire. » 



m 



A Paris, la correspondance de Mirabeau 
arrivait au Contrôleur général par l'intermé- 
diaire des deux amis qui avaient le plus con- 
tribué à lui faire donner une mission secrète, 
le duc de Lauzun et Tabbé de Périgord. Celui- 
ci surtout, que Mirabeau désignait comme 
une des quatre personnes qu'il aimait le plus 
au monde, devint son correspondant offi- 
cieux. Il recevait ses dépêches chiffrées, les 
déchififrait et en remettait le texte à M. de 
Galonné qui les faisait passer sous les yeux 
du roi, très friand, comme son aïeul Louis XV, 
de toutes les correspondances secrètes. 
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Dans ce rôle d'intermédiaire Talleyrand 
donnait à son ami une grande preuve d'ami- 
tié. Il ne se contentait pas de lire ses dé- 
pèches, il les contrôlait et les retouchait pour 
en faire disparaître tout ce qui aurait paru 
choquant. Quoique Mirabeau connût autant 
que personne Fart des nuances, ses lettres 
très longues, souvent improvisées, et d'un 
tour familier, ne gardaient pas toujours la 
mesure diplomatique. Tallejrrand au con- 
traire, né diplomate, en atténuait avec soin 
les couleurs trop vives pour que le ton en 
parût correct au Contrôleur général et au roi *. 
Aussi nous expliquons-nous la profonde irri- 
tation qu'il éprouva lorsque, plusieurs années 

1. Si Talleyrand n'avait pas eu le parti pris de glisser 
dans ses Mémoires sur les événements et sur les hommes 
de la Révolution, il aurait mieux que personne tracé le 
portrait de Mirabeau avec lequel il avait vécu intimement 
pendant quatre années. Au contraire il ne parle de lui que 
deux fois et en passant. Cette lacune, comme beaucoup 
d'autres, est évidemment volontaire. Le public s'est sin- 
gulièrement mépris quand il accusait M. de Bacourt ou 
M. le duc de Broglie d'avoir supprimé quelques passages 
des Mémoires. C'est Talleyrand lui-même qui a supprimé 
ce qui le gênait pour faire bonne figure devant la posté- 
rité. 
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après y Mirabeau commit Undélicatesse de 
publier sans atténuation, le texte primitif de 
sa correspondance en y laissant subsister des 
anecdotes et des commérages offensants pour 
les principaux personnages de la cour de Prusse. 
La rupture fut éclatante. Quelques efforts 
que fit Mirabeau pour adoucir son ancien ami, 
il n'y réussit qu'à son lit de mort. A coup sûr 
Talleyrand ne se piquait pas d'un excès de scru- 
pules; il se résigna pour réussir à bien des 
compromis, à bien des capitulations de con- 
science. Mais il conservait de son éducation 
première et du monde élégant où il avait 
vécu, le sentiment très net des bienséances. 
Il ne fit pas toujours tout ce qu'il fallait pour 
mériter l'estime, on ne lui refusa jamais la 
considération. C'est précisément ce qui man- 
quait le plus à Mirabeau dans les années qui 
précèdent la Révolution, c'est ce que la valeur 
même de sa correspondance et les rares 
qualités d'observateur qu'il y déploya ne 
réussirent pas à lui rendre. 



IV 



C'est pendant son voyage en Allemagne que 
Mirabeau recueillit les informations néces- 
saires pour composer son grand ouvrage sur la 
Monarchie prussienne. Il rencontra à Brunswick 
un officier du génie, le major Mauvillon, d'ori- 
gine française, qui lui fournit en abondance 
les renseignements statistiques et économi- 
ques dont il avait besoin. Le travail personnel 
de Mirabeau fut surtout un travail de rédac- 
tion et d'arrangement. Lui-même résume à 
merveille la part de collaboration de chacun 
lorsqu'il écrit à Mauvillon, le 19 mai 1788 : 
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« Vous aurez un grand plaisir à revoir notre 
ouvrage^ puisque vous voulez que je l'appelle 
ainsi, un peu refait et repeigné ». 

Au fond, il n'y a guère de lui que l'introduc- 
tion, un certain nombre de réflexions philoso- 
phiques, quelques vues financières et la con- 
clusion ; tout le reste appartient à son laborieux 
et modeste collaborateur. Celui-ci s'efface 
volontiers pour laisser iout entier le mérite de 
Toeuvre à Tami dont il admire le génie et dont 
il pressent la gloire. Il déclare que c'est Mira- 
beau qui lui a mis la plume à la main, qui, 
dans le cours de son long travail, l'a toujours 
soutenu et encouragé. Sans Mirabeau, il n'au- 
rait ni conçu un si vaste projet, ni trouvé la 
force de le réaliser. 

« Après que j'ai mis au monde le germe, dit 
Mauvillon, dans son langage original, c'est 
lui qui en, vrai père, soigna son éducation, 
redressa quelque membre sain, mais dislo- 
qué, enleva quelques loupes, quelques taches 
déplaisantes et lui donna une parure capa- 
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ble de paraître avantageusement dans le 
monde. On voit donc qu'il a de grands droits à 
cet ouvrage, quoiqu'il ne Tait pas fait, et qu'il 
a pu, non sans raison, s'en attribuer le mérite. » 
L^auteur de la Monarchie prussienne professe 
une sincère admiration pour Frédéric II 
dont le génie le subjugue. Mais il a été témoin 
de ce qui s'est passé à Berlin le jour des 
funérailles du grand roi, il a vu sur les visages 
l'expression du soulagement et non celle de 
la douleur. Il ne se dissimule pas les incon- 
vénients d'un pouvoir personnel qui absorbe 
tout, qui rapporte tout à lui et ne laisse sub- 
sister dans l'État aucune valeur indépendante. 
Cette forme de gouvernement ne peut durer 
que si le roi est un grand prince. Lorsque 
les ressorts de la monarchie se détendent, il ne 
reste personne qui puisse remplacer Tautorilé 
absente. Les sujets dont l'initiative person- 
nelle a été constamment paralysée ne trouvent 
en eux-mêmes aucune force individuelle pour 
suppléer à celle qui disparait. 
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Quand Frédéric II s'éteint, la liberté n'existe 
nulle part. Il a réussi à conserver une belle 
armée et une caste militaire qu'il lient en 
grande partie de ses prédécesseurs, mais il a 
systématiquement étouffé dans le reste de la 
nation tout principe de vie. 

Mirabeau, que préoccupent surtout les idées 
économiques, se plaint particulièrement de 
l'absence de toute liberté commerciale. Il 
aurait pu signaler aussi la pauvreté des uni- 
versités prussiennes, l'ignorance dans laquelle 
on tient la jeunesse pour la mieux discipliner et 
la mieux gouverner. Par la faute d'un gou- 
vernement absolu, la Prusse reste un peu en 
dehors du mouvement intellectuel de l'Alle- 
magne. Les esprits éclairés la jugent avec 
quelque dédain ; aux yeux de Goethe et de ses 
amis, c'est une terre de hobereaux et de capo- 
raux. 

L'auteur de la Monarchie prussienne démêle 
dans l'œuvre de Frédéric II plus d'un germe 
de mort; il soupçonne par moments que 
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TédiBce élevé par ce grand architecte ne 
survivra pas à celui qui Ta construit. Il cède 
néanmoins à une illusion philosophique, il 
sacrifie aux vieilles haines de la France contre 
la maison d'Autriche, lorsqu'il nous présente 
le successeur de Frédéric II comme le défen- 
seur naturel de la liberté, comme Fami désin- 
téressé des peuples et des princes allemands. 

« Citoyens de TAUemagne, écrit-il naïve- 
ment et emphatiquement dans sa conclu- 
sion, de quelque rang que vous soyez, regar- 
dez Tétendard de la maison de Brandebourg 
comme le panache de votre liberté. » 

Les événements devaient donner de nom- 
breux démentis à cette prophétie optimiste. 
La Prusse a certainement contribué plus 
qu'aucune puissance à affranchir TAllemagne ; 
elle Fa délivrée de Fétranger, mais non pas 
pour la rendre libre. Elle entendait ne lui 
assurer Findépendance que pour la mieux 
asservir elle-même. 

L'ouvrage sur la Monarchie prussienne est 



J 
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le plus grand effort que Mirabeau ait tenté 
avant la Révolution pour sortir de pair, pour 
prendre rang parmi les écrivains estimés. 
On connaissait le brillant de son esprit , 
il voulut montrer cette fois sa solidité et 
sa force. « Mon amie, écrit-il à Mme de 
Nehra, le 22 août 1787, quand cet ouvrage 
paraîtra, je n'aurai à peu près que trente-huit 
ans ; j'ose le prédire, il me fera un nom, et il 
se peut qu'il donne quelque regret à mon pays 
délaisser oisif un tel observateur, et d'avoir 
mal récompensé de tels travaux. » 

Ce grand travail, en quatre gros volumes 
in-4 excita, en effet, Fattention. Sans ouvrir 
à son auteur l'accès des fonctions publiques, 
il donna Tidée d'une étendue de connaissances 
et d'une vigueur intellectuelle qu'on ne soup- 
çonnait pas encore. 

Il avait eu à Aix des succès d'orateur, à 
Paris des succès de pamphlétaire; il avait 
réussi surtout à rendre son nom populaire, à 
le faire pénétrer dans toutes les parties du 
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pays. L'ouvrage sur la Monarchie prussienne 
lui valut des suffrages d'un autre ordre. Les 
cercles politiques commencërent à le consi- 
dérer comme une puissance avec laquelle il 
fallait compter. La Société des amis des Noirs, 
qui deviendra un foyer de doctrines libérales ; 
le Club constitutionnel, qui préparait les élec- 
tions, lui ouvrirent leurs portes sans se dissi- 
muler le tort que lui faisait son passé, mais 
avec Fespoir qu'il était destiné à jouer un 
rôle parlementaire. 



CHAPITRE VI 

SITUATION DE MIRABEAU AU COMMENCEMENT DE 1789. 
— SES NÉGOCIATIONS AVEC SON PÈRE. — SON 
ÉLECTION AUX ÉTATS GÉNÉRAUX. — LA PROVENCE 



I 

Il est temps d'en finir avec la famille et les 
années d'apprentissage de Mirabeau. Pour le 
bien connaître, nous avions besoin de le 
replacer dans le milieu étrange où il est né, 
où il a grandi : auprès d'une mère extrava- 
gante et cynique, d'un père tout disposé à 
jouer au seigneur féodal, tout plein de l'im- 
portance de sa race et en même temps pénétré 
de l'esprit moderne, aristocrate et philo- 
sophe; d'une sœur dévergondée, d'une femme 
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frivole et légère, au sein d*une famille divisée 
par les progrès les plus scandaleux et les plus 
retentissants. MM. Louis et Charles de Lo- 
niénie ont bien fait de remonter à ces ori- 
gines. Les trois volumes si attachants et si 
instructifs que nous leur devons sont la pré- 
face nécessaire du drame final. 

Les lettres de cachet et les condamnations 
qui pleuvent sur Mirabeau, le château dlf, le 
fort de Joux, l'enlèvement de Mme de Mon- 
nier, le donjon de Vincennes, l'accumulation 
des scandales, Padmiration qu'inspirent la 
variété et la puissance du talent, la popularité 
grandissant avec le mépris public, tout cela 
prépare la destinée extraordinaire d'un ora- 
teur sans rival. Mais si intéressante que soit 
la préparation, nous regretterions de nous y 
attarder trop longtemps. 

Nous avons hâte de voir Mirabeau en pleine 
possession de son rôle, sur le théâtre que son 
ambition rêve depuis longtemps et que la 
révolution lui fournit. 
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Il a frappé jusque-là à toutes les portes. Il 
a offert ses services au gouvernement anglais, 
au roi de Prusse, aux ministres du roi de 
France. Il a employé tour à tour les caresses, 
l'intimidation, la menace. Il a écrit pour les 
ministres qui lui donnaient de l'argent, contre 
ceux qui lui en refusaient. 

Rien ne lui a réussi, il reste déclassé, beso- 
gneux, réduit pour vivre aux expédients, hors 
d'état de déployer les rares qualités qu'il tenait 
de la nature et du travail. Le nouvel ordre de 
choses, que tout le monde prévoit dans les 
années qui précèdent 1789, va-t-il lui offrir 
l'occasion depuis si longtemps cherchée? 
Tout l'effort de sa pensée est tendu vers cette 
espérance. Il ne le dissimule pas, il en parle 
volontiers à ses amis, il attend de la révolu- 
tion qui va venir l'emploi de ses talents. Il 
croit même l'avoir trouvé tout de suite au 
moment de la convocation de l'assemblée 
des notables, il demande sans succès à être 
nommé secrétaire de cette assemblée. 
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Reste maintenant une chance unique qu'il 
ne faut pas laisser échapper : la convocation 
des Etats généraux. Mirabeau met en jeu, pour 
être élu, toutes les ressources de son intelli- 
gence. 

D'abord, et avant tout, il est pour lui d'un 
intérêt capital que la convocation ne soit pas 
retardée. Le temps presse; il touche à la qua- 
rantaine, il est las de Texistence précaire à 
laquelle il est condamné, las de la modicité et 
de l'origine équivoque de ses ressources. Ses 
habitudes de désordre et l'étendue de ses 
besoins l'ont réduit au triste rôle d'écrivain à 
gages. Avec un fonds de fierté et de sincérité 
natives, il écrit le moins qu'il peut contre sa 
conscience. Il y a des heures, cependant, où 
la nécessité l'oblige à soutenir des opinions 
qui ne sont pas absolument les siennes. Il en 
souffre, il ne le fait qu'à contre-cœur. Cet état 
de choses cessera, du moins il l'espère, s'il est 
élu député. 

Aussi, parmi tant de milliers de Français 
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qui demandent à grands cris la prompte con* 
vocation des États généraux, personne ne la 
souhaite et ne la sollicite avec plus d'ardeur 
que Mirabeau. Quoiqu'il ait une opinion per^ 
sonnelle sur le meilleur mode de convocation, 
il en fait volontiers bon marché pour ne pas 
retarder d'une heure ce grand événement. 

En cela, du reste, il est d'accord avec la 
grande majorité du pays. Son intérêt se con- 
fond avec rintérêt public. Ne diminuons 
pas la portée de son langage en Tatlribuant 
uniquement à des mobiles d'ordre privé. Il 
ne dit rien dont il ne soit profondément 
pénétré lorsqu'il fait appel aux sentiments 
du roi, lorsqu'il démontre aux ministres qu'on 
ne pourra rassurer les esprits et rétablir le 
crédit public qu'avec le concours des repré- 
sentants de la nation. 

Le citoyen et l'ambitieux se révèlent égale- 
ment sous une forme presque naïve dans la 
lettre qu'il écrit au major Mauvillon en appre- 

nant la convocation définitive des Etats géné- 

9 
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raux : « C*est un pas d'un siècle que la nation 
a fait en vingt-quatre heures. Ah! mon ami, 
vous verrez quelle nation ce sera que celle-ci 
le jour oii elle sera constituée, le jour où le 
talent aussi sera une puissance. J*espère qu'à 
celte époque vous entendrez parler favorable- 
ment de votre ami. » 



II 



Il lui reste néanmoins une question redou- 
table à résoudre. Par quelle porte entrera-t-il 
dans la nouvelle assemblée? 11 se le demande 
avec anxiété en calculant ses chances, en 
ne négligeant rien de ce qui peut lui être 
utile dans cette circonstance critique. Le 
mieux, sans doute, serait d'être appuyé par 
le gouvernement. Avant même que le régime 
parlementaire ait fonctionné, il a déjà décou- 
vert avec sa fertilité ordinaire d'invention 
les avantages de la candidature officielle. 
En relation avec M. de Montmorin, qui, tout 



; 
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en le tenant à distance, rémunère ses écrits 
politiques, il prend résolument le ministre 
pour confident de ses projets. En échsinge de 
Tappui qu'il sollicite, il offre un plan de con- 
duite à tenir, des résolutions à soumettre aux 
Etats généraux. Si on veut bien s'en rapporter 
à lui, il se fait fort de prévenir tout conflit 
entre les deux pouvoirs. Mais il fixe tout de 
suite ses conditions et son prix. Il ne livrera 
son secret que contre la promesse d'un siège 
de député. 

Quoique les pratiques électorales se soient 
perfectionnées depuis un siècle, on a rare- 
ment abordé une question de ce genre avec 
autant de désinvolture et si peu de scrupules 
que Mirabeau. « Aurez-vous le courage, 
écrit-il au ministre, de mettre une fois à son 
poste de citoyen un sujet fidèle, un homme 
courageux, un intrépide défenseur de la jus- 
tice et de la vérité? Sans le concours, du 
moins secret, du gouvernement, je ne puis 
être aux États généraux. » 
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Un peu plus tard, il ne se contente pas d*un 
appui moral, il demande très nettement des 
subsides. La campagne électorale sera oné« 
reuse, il espère qu'on lui fournira le moyen 
de faire face à des dépenses qu'il est hors 
d'état de supporter. 

Il avait d'abord pensé à l'Alsace, puis à la 
Provence, où l'appelaient naturellement le 
souvenir de ses premiers succès oratoires et 
les traditions de sa famille. 

Entre temps, pour se ménager une seconde 
chance, il faisait l'acquisition fictive d'un petit 
fief en Dauphiné. Il avait à payer, de ce chef, 
le 20 novembre 1788, une somme de 4 800 li- 
vres; il fait prier M. de Montmoriu de les lui 
avancer. « On peut employer plus mal l'argent 
du roi. Si aux 4 800 francs du fief on ajou- 
tait 100 ou 150 louis au moins, soît pour le 
transporter dans les provinces où se brassera 
l'élection, soit pour égayer les électeurs, on 
mettrait le comble au service. » — « J'ai 
parlé de 2 000 ou 3000 écus, dit-il à Tinter- 



134 VIE DE MIRABEAU. 

médiaire auquel il s'adresse. Osez davantage, 
si vous le croyez possible. Je vous avoue que 
500 louis me feraient un grand plaisir: mais 
4 800 francs pour le 20, voilà ce qui m'est 
profondément capital. » 

Après avoir compté sur l'Alsace, qui l'aban- 
donna, et sondé, sans beaucoup de succès, le 
terrain en Dauphiné, Mirabeau se rabattit défi- 
nitivement sur la Provence. C'est là qu'il avait 
été applaudi et presque porté en triomphe, 
six ans auparavant, lorsqu'il plaidait contre 
sa femme; c'était le berceau de sa famille, et, 
quoiqu'il n'y possédât rien encore, il pouvait 
s'y présenter comme l'héritier des biens sub- 
stitués de son père. Mais avant d'engager cette 
grosse partie, il jugea prudent de se rappro- 
cher du marquis, qui, depuis plusieurs années, 
lui avaib impitoyablement fermé sa porte. 

Ce rapprochement était difficile Mirabeau 
connaissait les griefs que ce père, si souvent 
offensé, nourrissait contre lui, et l'antipathie 
foncière de leurs deux natures. Aussi prit-il le 
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parti de se faire recommander et patronner 
auprès dé lui par de puissants intermédiaires, 
résolu d'avance* à accepter toutes les condi- 
tions qu'on lui imposerait, pourvu qu'il lui fut 
permis de rendre visite au marquis. Il se 
croyait assuré d'un meilleur accueil en Pro- 
vence s'il y arrivait publiquement réconcilié 
avec le chef de sa maison. Ce fut Tévêque de 
Blois que, sur les instances de Mirabeau, 
M. de Montmorin chargea de cette délicate 
négociation. Le négociateur, comprenant la 
difficulté de l'entreprise, demandait bien peu 
de chose : la simple autorisation de pouvoir 
dire que le fils était reçu par le père. 

A une si modeste ouverture, le marquis 
répondit par un refus indigné : « J'ai dit à 
l'évêque, raconte-t-il lui-même, que j'avais 
assez senti tout le poids d'être père, et que je 
serais mort à la peine si je n'avais pris le parti 
d'ignorer et d'oublier les membres pourris; 
que je n'avais de ma vie vu et pratiqué gens 
mal famés, et qu'il était bien du;* qu'on me 
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voulût forcer à frayer avec mon fils, rennemi 
fougueux el déclaré du genre humain.... J'ai 
ajouté à cela que je l'avais mis à même de 
faire honneur à son nom; qu'à vingt ans il 
était capitaine de dragons; à vingt-quatre, 
mari d'une grande héritière et assuré de la 
plus forte partie du bien de ses pères; qu'au- 
jourd'hui, à quarante, il n'était qu'un écri- 
vailleur à gages, redouté du plus grand 
nombre, méprisé de tous et chef de meute de 
ce tas de gens perdus de dettes et de crimes 
qui infestent toutes les grandes sociétés 
décousues, et il faut tout à coup que je l'avoue 
parce que cela lui plait...« Puisque des minis- 
tres s'intéressent à lui, qu'ils le mettent à 
même de se relever par quelques services, 
qu'on en fasse un homme, et alors je pourrai 
le voir comme homme public. » 

Après cette première explosion de colère, 
le marquis se radoucit, mais en faisant toutes 
ses réserves^ Il ne veut rien savoir ni des 
plans ni des projets de son fils; il ne le recevra 
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pas à Argenteuil, où il est allé pour chercher 
le repos, mais seulement à Paris, quand il y 
sera rentré. Encore les visites de Mirabeau 
devront-elles être peu fréquentes et annoncées 
à Tavance. « Ce que je redoute, écrit le 
marquis, c'est la facilité de ce drôle-là pour 
entrer en conversation et se mettre à son 
aise. » 

Au fond, Mirabeau n'en demandait pas 
davantage. Saisissant l'occasion qui s'offre 
à lui, il essaye de rentrer tout à fait en grâce 
par un coup de maître. 

Après avoir joué un rôle et tenu une place 
importante parmi les économistes de l'école 
physiocratique, le marquis vieillissait un peu 
oublié, quelquefois même ridiculisé par les 
générations nouvelles. Son fils lui procure une 
jouissance devenue rare en lui dédiant, dans 
les termes les plus respectueux et les plus 
flatteurs, le grand ouvrage qu'il publie sur la 
monarchie prussienne. 

Voici l'exorde insinuant de cette habile 
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dédicace : « Au philosophe patriote, qui a 
joui d*une gloire juste, qui est demeuré Vami 
des hommes, parce qu*ils ont reconnu qu'un 
véritable zèle pour leur bonheur animait ses 
écrits, qui a fait de Tagriculture Taffaire la plus 
importante des gouvernements, qui a flétri 
Todieux impôt des corvées, qui a demandé 
les assemblées provinciales, c'est-à-dire pour 
chaque province une administration particu- 
liëre dans laquelle les propriétaires eux- 
mêmes ou leurs représentants seraient chargés 
de répartir les impôts, dé diriger les travaux 
publics, d'être les organes de l'autorité envers 
le peuple, ceux des besoins et des droits du 
peuple envers Tautorité. » 

Après avoir ainsi préparé le terrain Mira- 
beau termine par un aveu et par un regret de 
ses fautes qu'il juge de nature à émouvoir 
son père. 

« Plus j'ai avancé dans ce travail, dit-il 
adroitement, plus j'ai senti qu'il m'était con- 
venable de vous le dédier; et comme à un 
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des inventeurs de cette belle science de Téco- 
nomie politique qui doit faire un jour le 
bonheur du monde, et pour compenser un 
peu, mon père, par cet emploi honorable de 
mon âge mûr, les peines qu'a pu vous causer 
ma jeunesse orageuse. Vous ne pourrez voir 
avec indifférence que je devienne véritable- 
ment utile. Cette idée, qui fait mon espoir et 
ma consolation, m'enhardit à mettre l'ouvrage 
et l'auteur à vos pieds. » 

Cette fois, la glace est rompue. Si le 
cœur résiste encore, Tamour-propro, satis- 
fait, ne résiste plus. Le père lit avec atten- 
tion, presque avec émotion, l'œuvre considé- 
rable du fils. Il y trouve assurément matière 
à critique. Les idées antireligieuses qui y sont 
exprimées blessent ses sentiments; mais il 
est confondu de l'immensité du labeur et 
admire en connaisseur la force de la pensée 
et la hauteur des vues. 

Au moment où il vient de terminer sa lec- 
ture, il appelle son fils « un centaure de tra- 
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vail, ne fùl-il que collecteur, compilateur, 
éditeur; rhomme le plus rare de son siècle, 
et peut-être un des plus rares que la nature 
ait produits, si la directité dans les vues lui 
eût été en même temps accordée ». 

Il avait suivi du reste avec un singulier 
mélange de sévérité et d'orgueil la carrière 
grandissante de Théritier de son nom. Quoique 
ce caractère lui fût odieux, il a peut-être 
deviné mieux que personne la puissance du 
talent et pressenti avant tout le monde les 
hautes destinées qui attendaient son fils. 
Hors d'état de se présenter lui-même aux 
électeurs de Provence, à cause de son âge et 
de ses infirmités, le marquis de Mirabeau 
n*était pas fâché que le nom dont il était si 
fier fût remis en lumière par un des siens. 
Cette idée lui plaisait d'autant plus que le 
comte s'effaçait modestement devant lui et 
ne voulait être candidat qu'à défaut de son 
père. 

L'orgueil de caste et de race qui avait 
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inspiré toutes les actions du marquis trou- 
vait son compte dans celte candidature. 
N'était-il pas naturel, nécessaire même, qu'une 
famille si considérable et si illustre à ses 
yeux fût représentée aux Etats généraux? Il 
sentait d'instinct que ce fils décrié, mais plein 
de feu, d'éloquence et d'audace, allait remuer 
sa vieille province et y rajeunir la gloire de 
sa maison. Quelle revanche possible de la des- 
tinée! quelle compensation à tant d'amer- 
tumes et de déceptions qui avaient assombri 
son existence ! Le grand rôle qu'il avait 
rêvé, que le désordre de sa fortune, que le 
dévergondage de sa femme et de ses enfants 
lavaient empêché de jouer, son fils le joue- 
rait peut-être. Le nom sonore des Mirabeau y 
par lequel ses ancêtres avaient remplacé Ie& 
obscurs Riquetti, retentirait encore une fois 
à travers la Provence. 

. Le vieux gentilhomme dont la vie avait été 
si dure, malgré son énergie et ses talents^ 

éprouvait à cette pensée un frémissement d'or- 
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gueil. On dirait qu*au moment de mourir, 
avec la clairvoyance qu'ont souvent les mou- 
rants, il lisait plus clairement que personne 
dans Ta venir de sa race. La lettre qu'il écrit 
en janvier 1789, lorsque son fils part pour la 
Provence, a presque le caractère d'une pro- 
phétie. 

<( De longtemps, écrit-il, ils n'auront vu une 
telle tète en Provence; le calus qui n'en faisait 
que de l'airain sonnant avec fougue est 
rompu; je l'ai vérifié par moi-même et dans 
quelques conversations et communications 
j'ai aperçu vraiment du génie.... Un travail 
infatigable qui est vraiment unique, son ne 
douter de rien, et sa hauteur innée, jointe à 
beaucoup de ce qu'on appelle esprit, en ont 
fait un personnage et dans la banque et 
dans l'imprimerie, surtout dans la politique 
moderne.... La populace des écoutants voit en 
lui l'homme qui a détruit en France la 
banque de Saint-Charles, terrassé le fantôme 
des Eaux Périer, dénoncé et accablé les 
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agioteurs,... tandis que des manières nobles, 
le faste des habits en un siècle de mode 
dépenaillée, les doubles et triples secrétaires 
et antichambre peuplée, hauteur respectueuse 
avec les grands, consortie et primauté d'élo- 
quence avec les docteurs, plaisanterie gaie 
et noble avec les femmes, et impétuosité 
dominante avec tout ce qu'il met en œuvre, 
en font un personnage chargé de reliques, qui 
semblent tenir à la peau. » 



III 



Quel accueil allait faire la Provence à ce 
descendant d'une des plus nobles familles 
du pays? 

Mirabeau y arrivait sans parti pris, avec 
Tunique résolution d'être député, tout prêt 
à s'entendre avec ceux qui assureraient son 
élection. Sa place était marquée dans Tordre 
de la noblesse; il y serait certainement resté 
si on Teùt bien accueilli. Mais là se trou- 
vaient précisément quelques-uns de ses anciens 
adversaires, des parents et des amis de sa 
femme qui, autrefois, avaient pris parti contre 
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lui dans son procès. On lui témoigna, dès le 
début, une défiance injurieuse. On essaya 
même de l'exclure, sous prétexte qu'il n'avait 
pas produit en temps utile ses preuves généa- 
logiques *. 

Il retrouve au contraire dans la bourgeoisie, 
chez les jeunes gens, parmi les membres du 
barreau, l'ardente sympathie qui avait accueilli 
six ans auparavant ses débuts oratoires. Por- 
tails nous le montre tel qu'il parut en public 
à la procession qui précède l'ouverture des 
états de la province, encore indécis entre les 
deux voies à suivre, n'ayant pas dit son der- 
nier mot, mais tenant à montrer tout de suite 
par son attitude indépendante qu'il faudra 
compter avec lui. 

« Il marchait en quelque sorte entre la 

1. « On commence par me refuser ma place aux États, 
écrit-il à son père, parce que mes preuves n'ont pas été 
faites un mois d'avance. Je ne me fâche point, mais je 
fais entendre assez clairement que si je ne suis pas noble, 
il faut que je sois roturier. Ma boussole sera ceci : il faut 
être des États généraux. Il y a un mois j'aurais incontes- 
tablement enlevé mon élection ; aujourd'hui il ne me reste 
évidemment que la chance du Tiers. » 

10 
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noblesse et le liers élat, et le dernier de 
Tordre de la noblesse.... Son œil perçant et 
scrutateur parcourait la foule des spectateurs, 
et semblait interroger la multitude de son 
regard provocant. Il portait la tète haute et 
renversée en arrière. Il appuyait la main 
droite sur le pommeau de son épée, et tenait 
sous son bras gauche un chapeau à plumet 
blanc. Son épaisse chevelure, relevée et 
crespée sur son large front, se terminait en 
partie à la hauteur des oreilles, en épaisses 
boucles. Le reste, rassemblé derrière sa tète, 
était enroulé dans une large bourse de taffetas 
noir, qui flottait sur ses épaules. Sa laideur 
avait quelque chose d'imposant. » 

Quelques jours plus tard, son parti est pris 
Il n'y a rien à attendre de l'esprit étroit et des 
préjugés de la noblesse provençale*. Il se 
tourne alors vers le tiers état, dont il appuie 



1. « Je n'ai jamais vu un corps de noblesse plus igno- 
rant, plus cupide, plus insolent, écrit-il à sa sœur Mme du 
Saillant. Ces gens-là me feraient devenir tribun du peuple 
malgré moi, si je ne me tenais à quatre. » 
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éaergiquement les vœux. La noblesse demande 
qu'on nomme par ordre les députés aux Etats 
généraux. Il insiste pour qu'on les nomme, au 
contraire, dans une assemblée des trois ordres. 
Il a calculé ses chances; il sait, comme il 
récrit à un de ses secrétaires, que ce mode 
d'élection assurera son succès» 

Le voilà maintenant engagé dans la bataille. 
Il la livrera avec la fougue de son tempéra- 
ment. Déjà le peuple l'acclame et couvre de 
huées ses adversaires. Que sera-ce lorsque le 
public connaîtra son second discours, que les 
commissaires du roi l'ont empêché de pro- 
noncer, mais dont personne n'a le droit d'ar- 
rêter l'impression? 

Comment lire de sang-froid ces pages enflam- 
mées qui conviennent si bien au tempérament 
méridional, qui traduisent avec tant de force 
les sentiments publics I Quand il se compare 
au dernier des Gracques, quand il menace de 
lancer vers le ciel une poussière d'où naîtra 
MariuS) il évoque les souvenirs toujours 
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vivanls de la vieille province romaine, il 
ressuscite les images des grands ancêtres, il 
fait passer dans les cœurs un frisson d'enthou- 
siasme. Quand il maudit les ordres privilé- 
giés en leur opposant les souffrances et les 
droits du peuple, il répond à ce qu'il y a de 
plus intime dans la conscience populaire. 

Avant d'être élu, il est déjà salué comme le 
chef désigné du tiers par les acclamations de 
la foule. Au retour d'un rapide voyage qu'il a 
été obligé de faire à Paris, partout où il passe 
sur le territoire provençal, il trouve des dépu- 
tations qui l'attendent. Hommes, femmes, 
enfants, prêtres, soldats, paysans l'accueillent 
aux cris répétés de : « Vive le comte de Mira- 
beau, vive le père de la patrie I » Les cloches 
sonnent, on tire des feux d'artifice, on veut 
dételer sa voiture pour la traîner. Le jour où 
il arrive à Aix, 10000 personnes se pressent 
sur son passage. Il a peine à gagner le logis 
qui lui a été préparé, place des Prêcheurs. 
l es jeunes gens de la bourgeoisie ont orga- 
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nisé une cavalcade pour le recevoir. La chaise 
à porteurs, qui le mène pour dîner chez un 
de ses amis, est en un instant chargée de cou- 
ronnes. Une escorte de tambourins et de 
galoubets l'accompagne. Le directeur de la 
Comédie lui demande de paraître au théâtre. 
La nuit venue, toute la ville s'illumine. 

On reconnaît les populations du Midi à ces 
démonstrations bru van tes et enthousiastes. 
Elles-mêmes retrouvent en Mirabeau une 
nature essentiellement méridionale, véhémente 
et passionnée. Un homme du Nord serait 
moins expansif, moins vibrant, en communi- 
cation moins directe avec la foule. Les Pro • 
vençaux acclament l'enfant de la Provence, 
Torateur qui a su parler à leur imagination et 
à leur cœur, qui emploie naturellement, pour 
les séduire, leur langue chaude et colorée. 

N'oublions jamais, en étudiant la nature de 
son éloquence et les causes de sa popularité, 
qu'il doit en grande partie ses qualités ora- 
toires à la race dont il sort, au tour d'esprit, à 
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la vivacité de conception et d'expression des 
peuples du Midi. 

II y a entre ses électeurs et lui comme un 
courant magnétique qui les emporte dans une 
même ivresse. Lorsqu^il parlait plus tard à ses 
amis de ces ovations populaires, il en parais- 
sait encore enivré. « Le voilà, disait Durove- 
ray, qui se voit comte de Provence. — Eh 
bien, reprenait Mirabeau, beaucoup d'autres 
sont partis de plus bas. » 

A Marseille, il recevait le même accueil 
qu'à Aix. Son ambition y trouvait son compte. 
Ne serait-il pas glorieux d'être élu en même 
temps dans deux sénéchaussées? Pour plus de 
sûreté, avec une notion très précise et très 
moderne de ce que peut la réclame, il se 
recommandait lui-même aux Marseillais dans 
une brochure anonyme. En cette circonstance 
encore, son tempérament d'aventurier et sa 
nature méridionale le servaient à merveille. 
Il ne se laissait arrêter ni par des scrupules, 
ni par des délicatesses inutiles. Il ne craignait 
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pas de frapper fort, d'employer au besoin les 
procédés et le langage d'un charlatan pour 
éblouir les imaginations. 

Dans le portrait qu'il trace de sa personne, 
il se présentait comme le libérateur de la Pro- 
vence, comme l'orateur le plus éloquent de 
son siècle, A l'en croire, « sa voix dominait 
dans les assemblées publiques, comme le ton- 
nerre couvre le mugissement de la mer; son 
courage étonnait encore plus que son talent, 
sa vie publique depuis quinze années était une 
suite de combats et de triomphes ». 

Heureusement ces notes fausses et criardes, 
ce ton de déclamation vulgaire ne sont pas dans 
les habitudes de Mirabeau. Il s'en sert pour les 
besoins de sa cause, comme la plupart des 
Méridionaux, il n'en sent même pas le ridicule, 
au moment où il les emploie. Il a ainsi un 
avantage sur les délicats, qui pour rien au 
monde, même pour réussir, ne se résigneraient 
à commettre une faute de goût. Mais une fois 
les premières fumées de la bataille dissipées, 
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il retrouve la pondération et l'équilibre qui 
sont les vrais signes de la force. 

Son génie est fait de raison en même temps 
que de passion. S*il a tous les emportements 
d*une nature fougueuse, il a aussi tous les 
retours du bon sens. Ses idées sont beaucoup 
plus modérées que ne le ferait croire la véhé- 
mence de son action oratoire. Une partie de 
sa fougue s'évapore en paroles. C'est encore 
là un trait de caractère qui trahit son origine. 
Comme il faut distinguer, dans tout le Midi, 
entre la chaleur de l'expression et le fond 
même des idées! Que de choses y sont pure- 
ment verbales et extérieures! Que de paroles 
sortent des lèvres, sans que la tête soit vrai- 
ment troublée, ou le cœur vraiment ému! 



IV 



Nous venons de voir Mirabeau sous la figure 
d'un révolutionnaire. Un instant après, il nous 
apparaît comme un sage et un modérateur. 
Avant de jouer successivement ces deux rôles 
dans l'Assemblée nationale, il les a déjà joués 
dans sa province. 

Nulle part, la période qui précéda les élec- 
tions ne fut plus tumultueuse qu'en Provence, 
Les souffrances étaient grandes, beaucoup 
d'oliviers avaient été gelés pendant Thiver * ; 



1. « On dirait, écrit Mirabeau à son père, que l'ange 
exterminateur a frappé l'espèce humaine d'une extrémité 
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les opérations électorales du premier degré, 
qui commencèrent le 15 mars 1789, amenè- 
rent dans chaque communauté des réunions 
et des conciliabules. En rédigeant les cahiers 
particuliers qui devaient servir à la rédaction 
des cahiers provinciaux, on parla naturelle- 
ment de la misère publique et des moyens d y 
remédier. 

Les têtes s'échauffèrent, Tidée se répandit 
que, par la volonté même du roi, la convoca- 
tion des États généraux allait être le signal 
d'un changement absolu dans les conditions 
et dans les fortunes. Les impôts de consom* 
mation pesaient lourdement sur le peuple, on 
en exigea la suppression immédiate, on mal- 
traita les agents et on détruisit les bâtiments 
affectés à leur perception. On somma les offi- 
ciers municipaux d'abaisser le prix courant 



du royaume à l'autre. Tous les fléaux sont déchaînés. J'ai 
trouvé partout des hommes morts de froid et de faim, sou- 
vent le pain à cinq sous la livre, jamais à moins de trois 
sous sept deniers. On périt d'ailleurs de misère au milieu 
du blé falote de farines. Tous les moulins sont gelés. » 
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des denrées comestibles, les seigneurs de 
renoncer à leurs droits seigneuriaux, les pro- 
priétaires de remettre les fermages qui leur 
étaient dus. 

Quarante ou cinquante insurrections écla- 
tèrent en quelques jours sur tous les points 
de la Provence, le sang coula, des malheureux 
furent massacrés. A Marseille Témeute prit 
rapidement des proportions inquiétantes pour 
la sécurité publique. L'hôtel de ville fut assiégé 
par une foule armée de pistolets et de bâtons 
qui exigeait la diminution du prix delà viande 
et du pain. On commença à casser les vitres, 
à enfoncer les portes, et on ne laissa sortir les 
officiers municipaux qu'après avoir obtenu 
satisfaction. La maison de Tintendant et celle 
du fermier de la ville furent saccagées. 

Dans la crainte de plus grands désordres, 
un admirateur de Mirabeau sollicita son inter- 
vention. « Tout est perdu, lui écrivait-il, s'il 
faut céder au peuple; tout est détruit si Ton 
emploie la force. Votre présence peut-être 
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calmerait les choses. Quand on n'attend plus 
rien des hommes, il faut bien recourir aux 
dieux. » Avec Tagrément du commandant 
militaire de la province, Mirabeau répondit à 
cet appel, usa de sa grande popularité pour 
calmer les esprits et assura provisoirement la 
paix de la rue en constituant une milice bour- 
geoise. 

Il fit plus, il donna un exemple de courage 
civique en exhortant publiquement le peuple 
à la modération. Dès les débuts de sa vie poli- 
tique, les deux tendances de son esprit se 
dessinent déjà. Hardi dans la lutte contre les 
abus, il ne Tétait pas moins dans la défense 
de rintérêt social. Si, malgré son intervention 
d'un jour, la ville de Marseille continua à être 
agitée pendant les années suivantes, il n'en 
est pas responsable. Il avait fait courageuse- 
ment tout ce qui dépendait de lui pour y réta- 
blir l'ordre. 

En revenant de Marseille, Mirabeau fut plus 
heureux encore h Aix, où la foule menaçait 
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les autorilés et pillait les greniers publics. 
Comptant sur son influence, le gouverneur 
militaire lui confia la police de la ville. Tout 
se calma aussitôt, sans qull eût d'autres pré- 
cautions à prendre que de remplacer la troupe 
par une milice bourgeoise. Quand il eut par- 
couru les rues à cheval et assuré le peuple 
qu'il fallait tout attendre de la bonté du roi, 
on lui obéit; avec la mobilité et la facilité 
d'impression des populations méridionales, on 
embrassait ses mains et ses habits, on l'appe- 
lait le sauveur et le dieu de la province. La 
confiance en lui était si grande que la paix fut 
rétablie pour longtemps. 

Quelques jours après avait lieu la nomina- 
tion des députés aux Etats généraux. A Aix, 
comme on s'y attendait, Mirabeau fut élu le 
premier des députés du tiers, à une très grande 
majorité. Il fut élu aussi à Marseille, mais le 
quatrième seulement après plusieurs tours de 
scrutin. Il opta naturellement pour la ville qui 
lui avait donné le plus de suffrages. II s'en 



\ 
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excusa auprès des Marseillais en allant prendre 
congé d*eux avant de partir pour Paris. Le 
soir de son départ, quatre cents jeunes gens 
à cheval, portant des torches, escortèrent sa 
voiture qu'ils avaient ornée de chêne et de 
laurier. 



CHAPITRE VII 

MIRABEAU AUX ÉTATS GÉNÉRAUX. — LA SÉANCE 
d'ouverture. — SÉANCE DU 23 JUIN. — L*AS- 
SEMBLÉE NATIONALE. — ADRESSE AU ROI POUR 
DEMANDER L*ÉLOIGNEMENT DES TROUPES 



I 

Malgré ces services rendus à sa province, 
Mirabeau arrivait aux États généraux précédé 
d'une réputation détestable. Peu de personnes 
connaissaient le bien qu'il venait de faire, mais 
tout le monde était au courant des scandales 
de sa vie. Tout récemment encore, il avait 
attristé ses meilleurs amis en sacrifiant Mme de 
Nelira, si dévouée et si bonne, à une femme 
qui ne la valait pas. 
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La publication de V Histoire secrète de la cour 
de Berlin avait été jugée plus sévèrement 
encore par la société parisienne. Personne ne 
comprenait qu'un Français chargé d'une mis- 
sion à rétranger abusât de Taccueil presque 
officiel qui lui avait été fait pour déshonorer 
la cour auprès de laquelle il était accrédité. 
On le comprenait d'autant moins que Fauteur 
se vantait d'avoir reçu de bons traitements 
des personnages dont il disait le plus de mal. 
Il ne semblait pas supportable que le prince 
Henri de Prusse fût récompensé de sa bien- 
veillance par des indiscrétions et des commé- 
rages publiés sur son compte. La présence du 
prince à Paris, au moment de la publication, 
avait encore augmenté le mauvais effet pro- 
duit sur le public. 

La courtoisie française se révoltait de cette 
double violation des lois de l'hospitalité. Tal- 
leyrand, qui avait été avec le duc de Lauzun 
le correspondant de Mirabeau et son intermé- 
diaire auprès du ministre, ne lui pardonna 



MIRABEAU AUX ÉTATS GÉNÉRAUX. 461 

jamais un procédé si incorrect. La réprobation 
fut si générale et si vive que, malgré Tex- 
trême tolérance dont on commençait à user 
envers les écrivains, le parlement fit brûler 
l'ouvrage par la main du bourreau. 

Ce souvenir, qui datait de quelques jours 
à peine, hantait encore les esprits à la séance 
d'ouverture des États généraux. On venait d'ap- 
plaudir d'abord le duc d'Orléans, puis les 
députations de Bretagne et de Dauphiné 
lorsque la dcputation d'Aix parut. Une timide 
velléité d'applaudissements fut aussitôt cou* 
verte par un murmure désapprobateur, qui 
s'appliquait manifestement à la personne de 
Mirabeau. 

Quelques jours encore, pendant la période 
de négociations et d'attente, avant que les 

r 

Etats généraux se fussent constitués en assem- 
blée nationale, le député d'Aix resta isolé, 
presque tenu en quarantaine. Il s'en plaignait 
à Dumont de Genève, tantôt avec véhémence, 

tantôt avec l'accent d'une véritable douleur» 

11 
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Son cœur qui resta toujours bon, malgré ses 
fautes, souffrait de cet ostracisme. Il avait 
besoin d'aimer et d'être aimé. Il s'affligeait 
d'une sévérité dont son inconscience morale 
ne comprenait pas bien les causes et qu'il 
n'aurait pour son compte appliquée à per- 
sonne. 

Une telle situation ne pouvait se prolonger. 
Le talent a une puissance qui s'impose aux 
hommes assemblés. Mirabeau y joignait le 
don de la séduction, un esprit aisé et char- 
mant, une grâce naturelle qui l'avait souvent 
rendu irrésistible auprès de ceux dont il vou- 
lait conquérir les suffrages. 

Personne, d'ailleurs, n'était mieux préparé 
que lui à jouer un rôle politique. Comment 
n'eùt-on pas été frappé de l'étendue et de la 
variété de ses connaissances? Non seulement 
aucun de ses collègues, mais aucun homme 
de sa génération n'avait accompli un travail 
comparable au sien. Aucune des questions du 
moment ne lui était étrangère. Il avait écrit 
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sur toutes, il avait exprimé sur toutes des 
idées personnelles ou qui étaient devenues 
siennes grâce à une rare faculté d'assimila- 
tion. A travers les désordres de sa vie, ses 
habitudes laborieuses ne s'étaient jamais 
démenties. Il recueillait dans Théritage pater- 
nel, avec les principes de rinslruction la plus 
solide, le goût passionné de l'étude. Comme 
son père, il ne cessait d'écrire, de composer, 
de publier. Tous deux avaient vécu, pour ainsi 
dire, la plume à la main. 

Histoire, politique pure, diplomatie, finan- 
ces, économie sociale, que do sujets Mirabeau 
n'avaîl-il pas abordés depuis sa jeunesse! Que 
d'œuvres accumulées en un court espace de 
temps : Essai sur le despotisme^ Avis aux peu^ 
pies de V Allemagne , Lettres de Vincennes, 
Essai sur la tolérance. Histoire de Philippe II, 
Lettres de cachet et prisons d'État, Monarchie 
prussienne, Histoire secrète de la cour de Ber- 
lin, sans parler des écrits de circonstance^ 
des brochures publiées conlre M. de Galonné, 
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contre Necker, contre Beaumarchais; sans 
parler des volumes de notes secrètes adres- 
sées au ministre des Affaires étrangères. Il 
avait fait tenir en quinze ans le labeur de 
toute une vie. 

Quel fonds solide pour les luttes oratoires ! 
quelle supériorité un homme si bien armé 
n'aura-t-il pas dans le détail et dans la dis- 
cussion des affaires? Sous les formes heu- 
reuses de l'improvisation la plus brillante, on 
reconnaîtra toujours la solidité de la prépara- 
tion. La chaleur et Témotion de la bataille 
pourront amener sur les lèvres de Forateur 
des hardiesses ou des bonheurs d'expression ; 
en ce qui concerne les idées elles-mêmes, il 
en sera depuis longtemps imprégné. Les sou- 
venirs classiques, les citations modernes, les 
comparaisons entre les différents états et les 
constitutions différentes couleront en quelque 
sorte de source au premier appel de sa 
volonté. 

En lisant les discours conservés des ora- 
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téurs modernes les plus célèbres, nous som- 
mes quelquefois étonnés du vide de la pen- 
sée. Quand la voix, l'accent, les gestes, la 
mimique, l'action oratoire, tout ce qui exerce 
une influence physique sur les hommes, ont 
disparu, il ne reste presque rien. Nous éprou- 
vons une impression analogue à celle que 
nous causent certains portraits où tout est 
calculé pour la mise en scène, où nous cher- 
chons inutilement un corps sous les couleurs 
éclatantes des étoffes. Ces discours éphémères 
ont produit tout leur effet au moment où ils 
étaient prononcés, ils ont passionné les 
assemblées ou les foules. Aujourd'hui, cette 
chaleur, ces mouvements d'éloquence, ces 
figures de rhétorique et ces prosopopées sont 
refroidis, comme la lave quelques jours après 
l'éruption du volcan. 

Presque seul Mirabeau résiste à la lecture, 
parce qu'il nous apprend toujours quelque 
chose, parce qu'il connaît à fond et en général 
de première main les questions qu'il traite, 
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Son instruction si étendue n'a pas d'ailleurs 
le caractère d'une encyclopédie théorique; il 
s'y mêle un grand fonds d'expérience et 
d'observation pratique. Personne ne s'en- 
ferme moins que lui dans des formules spé- 
culatives. Il a trop vécu au milieu de ses 
semblables, il a trop éprouvé les vicissitudes 
de la vie pour ne pas se plier aux circon- 
stances. Nous avons déjà eu, nous aurons 
souvent encore la preuve de la souplesse de 
son esprit. Sa connaissance des hommes 
égale sa connaissance dos choses. 

Que de physionomies diverses et opposées 
n'a-t-il pas eu occasion d'observer dans le 
cours de son aventureuse existence! Destiné 
à faire partie d'une caste, il en est sorti de 
bonne heure pour explorer les alentours et 
bientôt la société tout entière. Comme le dit 
justement M. Charles de Loménie, « il a frayé 
avec toutes les classes sociales en France et à 
l'étranger. Il est monté dans les carrosses du 
Roi Très-Chrétien, il a fréquenté des princes et 
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des ministres, et pourtant il a eu des rapports 
de familiarité avec des petits hommes de loi, 
des artistes, des Journalistes, des libraires, et 
Jusqu'à des inspecteurs de police. Il a lui- 
même passé par toutes les conditions, exercé 
tous les métiers, lutté contre toutes les diffi- 
cultés. » 

Par là encore il est supérieur à la plupart 
de ses collègues. En est-il un seul parmi eux 
qui soit plus libre que lui de préjugés, plus 
au courant de ce que peuvent désirer et 
souffrir les hommes de chaque condition? 
Cette supériorité se révélera bientôt lorsque 
viendra l'heure des grandes résolutions et des 
grands débats. 

En attendant, Mirabeau ronge son frein. Se 
sentant isolé, tenu à l'écart, il veut forcer la 
cour et en même temps l'assemblée à compter 
avec lui. Déjà le Jour même de l'ouverture des 
Etats généraux, il avait projeté d'attirer l'at- 
tention sur sa personne par un coup d'éclat. 
Il entrait en séance avec un discours écrit 
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qu'il se proposait de lire, contrairement à 
Tétiquetle, sans en avoir obtenu l'autorisation 
du roi. 

Frochot nous a conservé ce curieux mor- 
ceau. Mirabeau s'y adressait directement à 
Louis XVI pour lui demander de faire déli- 
bérer les trois ordres en sa présence sur la 
question de savoir s'ils devaient se séparer ou 
rester unis. C'eût été épargner à la royauté un 
grave échec. Il valait mieux à coup sûr aller 
au-devant d'une nécessité inéluctable que se 
la laisser imposer et arracher plus tard 
comme une concession faite de mauvaise 
grâce. En prenant tout de suite une résolution 
de cette nature, Louis XVI eût gagné en force 
morale tout ce qu'il devait perdre à bref délai, 
par une résistance inopportune suivie d'une 
capitulation humiliante. 

Dès le premier jour où Mirabeau siégeait 
dans l'assemblée, il y témoignait de son grand 
sens politique en indiquant la première mesure 
qu'il était nécessaire de prendre si l'on voulait 
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conserver le bénéfice encore intact de la popu- 
larité. Il prévoyait sagement que toute oppo- 
sition ou même toute hésitation sur ce point 
serait grosse de périls. Seulement il en était 
réduit pour exprimer sa pensée à un procédé 
incorrect qui lui laissait peu de chances de 
succès. Il se leva, en effet, pour lire son 
adresse lorsque les discours des ministres 
furent achevés; mais le roi qui s'y attendait 
se leva en même temps et mit fin à la séance. 
Les cris de « Vive le roil » qui retentirent 
alors empêchèrent même que la tentative fût 
remarquée. 



Il 



N'ayant pu se faire entendre, Mirabeau vou- 
lait au moins être lu. Le 5 mai 1789, il com- 
mençait la publication d'un journal politique 
indépendant, comme si les anciennes barriè- 
res avaient déjà disparu, comme si la liberté 
de la presse devait dater du jour même où se 
réunissaient les États généraux. Il préjugeait 
la question avant qu'elle fût posée. Le gou- 
vernement, qui ne laissait publier jusque-là 
que des feuilles privilégiées et censurées, 
répondit à la provocation en supprimant le 
premier numéro du journal. 
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Redoublant d'audace, Mirabeau, dont les 
électeurs du tiers état de Paris avaient pris la 
défense, transforma son journal en un compte 
rendu de son mandat qu'il était bien difficile 
de supprimer. Comment interdire à un député 
de rendre des comptes à ses électeurs? En pre- 
nant ainsi une attitude d'opposition, le député 
d'Aix avait bien soin de distinguer entre la 
personne du roi et celle de ses ministres. Au 
moment où il ménageait le moins ces der- 
niers, il parlait du souverain avec toutes les 
formes du respect et de la reconnaissance. 

Ce n'était pas chez lui une simple formule 
de politesse, un souvenir de ce qu'il devait 
aux traditions de ses ancêtres. C'était le fond 
de sa pensée politique. Il croyait fermement 
qu'au milieu d'une crise dont il avait compris 
tout de suite la gravité, la France ne pouvait 
être sauvée que par l'union de la nation et du 
roi. 11 ne doutait pas que les ordres privilégiés 
t^e fussent condamnés sans rémission. La 
royauté se perdait en s'appuyant sur eux. 



172 VIE DE MIRABEAU. 

Si au contraire elle faisait cause commune 
avec le peuple, comme elle Tavait fait bien 
des fois dans Thistoire de France, elle sortait 
régénérée et rajeunie de la crise révolution- 
naire. 

Dans ses conversations, dans sa correspon- 
dance, Mirabeau exprime cette idée à plu- 
sieurs reprises. Comme Sieyès, il a mesuré la 
force des deux partis qui divisent rassemblée : 
d'un côté les deux ordres privilégiés, repré- 
sentant deux cent mille personnes, de Tautre 
le tiers état représentant vingt-cinq millions 
de Français, c'est-à-dire la nation. Pourquoi 
le roi, que rien n'y oblige, qui avant la convo- 
cation des États généraux s'est rendu juste- 
ment populaire en assurant la prépondérance 
du tiers, compromettrait-il sa popularité au 
profit des deux ordres dont la défaite est cer- 
taine? 

Sur ce point, le tiers ne peut céder. Il a 
reçu partout de ses commettants le mandat 
formel de voter par tête et non par ordre. Il y 
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a même des membres de la noblesse et une 
partie du clergé qui reconnaissent la justesse 
de cette revendication. 

On a beau invoquer le souvenir des anciens 
Etats généraux, parler de traditions et de con- 
stitution à respecter, ce sont là des arguments 
de pure métaphysique. Si les Etats généraux 
avaient été permanents, ils se seraient réfor- 
més d'eux-mêmes. N'est-ce pas un rêve de 
vouloir appliquer aux besoins du présent une 
procédure et des formes qui n'ont pas été 
employées depuis deux siècles? 

Parmi les libéraux les plus modérés, 
personne ne s'y méprenait. Voter par ordre, 
c'était retourner à l'ancien régime ; voter par 
tête, c'était satisfaire l'intérêt public, répondre 
au vœu clairement exprimé par la nation. 
Comment la cour pouvait-elle hésiter entre 
les deux partis? Ne valait-il pas mieux que le 
roi cédât tout de suite pour conserver tout son 
prestige? C'était en quelque sorte malgré lui, 
à son corps défendant, que Mirabeau travail- 
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lait à enlever de haute lutte ce qu'il aurait 
mieux aimé obtenir par la persuasion. 

La noblesse persistant à délibérer séparé- 
ment sans se réunir au tiers, et le roi sem- 
blant encourager une résistance qu'il dépen- 
dait de lui de faire cesser, les voies paraissent 
fermées à la conciliation. La guerre va écla- 
ter tout au moins entre deux des trois ordres. 
Le troisième hésite. Le bas clergé tend à se 
rapprocher du tiers avec lequel il a des affi- 
nités d'origine et de milieu; le haut clergé, 
au contraire, ne se sépare pas de la noblesse. 
Quelqqes députés entrevoient même la possi- 
bilité de créer deux assemblées, au lieu d'une, 
en partageant le clergé entre les deux. On eût 
constitué ainsi, comme en Angleterre, une 
chambre haute et une chambre basse. 

Ce n'eût pas été à coup sûr une conception 
impolitique. Mais les passions étaient trop 
excitées pour qu'on pût s'arrêter à un moyen 
terme. Les membres du tiers état, sentant leur 
force, veulent aller jusqu'au bout d'une vie- 
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toire qui ne peut plus leur échapper. Ils 
avaient commencé par établir un ordre de 
délibération et par adopter le titre de députés 
des communes. 

Comme un général qui étudie son champ 
de bataille et ses chances de succès^ Mirabeau 
reconnaît tout de suite que la noblesse est 
irréductible. Ce serait perdre son temps que 
de conférer avec elle. Mais le salut peut 
venir des hésitations et des divisions du 
clergé. Celui-ci a sur la terre une mission de 
paix. En faisant appel à son esprit de con- 
corde, on le décidera peut-être à se réunir, à 
délibérer dans la même salle que les com- 
munes. Mirabeau propose en termes pleins de 
déférence de lui envoyer une députation. 

Cette démarche met fin à une lutte qui 
durait depuis six semaines, au grand préju- 
dice de l'autorité royale et de l'intérêt public. 
Le 17 juin 1789, quelques ecclésiastiques 
se joignent aux députés des communes pour 
former T Assemblée nationale, la majorité du 
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clergé se rallie le 19 à la vérification des 
pouvoirs on commun et se réunit le 22 aux 
membres du tiers. 

Le titre d'Assemblée nationale n'avait pas 
été adopté sans discussion. Mirabeau, qui en 
proposait un plus modeste et qui fut ce jour-là 
très mal accueilli par ses collègues, avait 
réservé en tout cas la sanction royale. Une 
assemblée unique et toute-puissante lui fai- 
sait peur. Il entendait que le nouveau pou- 
voir législatif fût limité par la prérogative du 
roi : « Je ne connaîtrais rien de plus terrible, 
disait-il avec sagesse, que Taristocratie sou- 
veraine de six cents personnes qui demain 
pourraient se rendre inamovibles, après-de- 
main héréditaires, et finiraient comme les aris- 
tocrates de tous les pays par tout envahir ». 

Le titre adopté malgré ses efforts lui parut 
toujours plein de dangers; il attribua même 
à cette malencontreuse dénomination une 
partie des désordres qui suivirent : « C'est 
une motion usurpatrice, écrivait-il à Mauvil- 
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Ion ; je ne serais pas surpris que la guerre 
civile fût le fruit de leur beau décret ». A la 
fin de 1790, efîrayé des progrès de Tanarchie, 
il disait encore à Dumonl de Genève : « Ah ! 
mon ami, comme nous avions raison de les 
empêcher de se déclarer Assemblée nationale! » 

Tout ce que nous savons des sentiments 
de Mirabeau à cette époque témoigne de ses 
dispositions conciliantes. Comme Tordre des 
communes, comme la nation presque entière, 
il attend beaucoup du roi dont la popularité 
n'a encore souffert aucune atteinte. Il craint 
seulement que Louis XVI ne soit mal entouré 
et mal conseillé. Dans un intérêt personnel, 
à coup sûr, mais aussi dans Tintérêt public, 
il voudrait entrer en relations avec les mi- 
nistres, se concerter avec eux pour modérer 
un mouvement dont le caractère révolution- 
naire commence à Tinquiéter. 

Dès la fin de mai 1789, il avait sondé son 

collègue Malouet, en lui tenant le langage le 

plus sensé : « Vous êtes, je le sais, lui avait-il 

12 
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dit, un des amis sages de la liberté, el moi 
aussi; vous êtes effrayé des orages qui s'amon- 
cellent, je ne le suis pas moins; il y a parmi 
nous plus d'une tête ardente, plus d'un homme 
dangereux; dans les deux premiers ordres, 
dans Taristocratie, tout ce qui a de l'esprit n'a 
pas le sens commun et, parmi les sots, j'en 
connais plus d'un capable de mettre le feu aux 
poudres. Il s'agit donc de savoir si la monar- 
chie et le monarque survivront à la tempête 
qui se prépare ou si les fautes faites, et celles 
qu'on ne manquera pas de faire encore, nous 
engloutiront tous. » 

Il concluait en demandant à Malouet de lui 
procurer un entretien avec Necker et Mont- 
morin. Celui-ci se déroba; il ne pouvait par- 
donner la publication tout à fait indélicate 
de la correspondance de Berlin. L'homme 
qu'il avait autrefois protégé et payé, auquel 
il avait même confié une mission secrète, 
s'était disqualifié à ses yeux par un procédé 
si contraire aux convenances diplomatiques. 



l'assemblée nationale. 179 

Necker seul Consentit à recevoir Mirabeau; 
mais prévenu contre lui par son collègue et 
s^attendant sans doute à quelque demande 
d'argent, il le reçut froidement comme un 
simple solliciteur. 

On connaît le résumé célèbre de leur 
conversation peut-être un peu arrangée : 
« Monsieur, aurait dit le minisire, M. Malouet 
m'a dit que vous aviez des propositions à me 
faire; quelles sont-elles? » — Mirabeau aurait 
répondu : « Ma proposition est de vous sou- 
haiter le bonjour », et serait parti. Si le mot 
est vrai, ce dont on n'est jamais sûr quand il 
s'agit des prétendus mots historiques, Mira- 
beau, au fond très peu satisfait de l'entrevue, 
ne s'en vanta pas auprès de ses deux collabo- 
rateurs, Dumont et Duroveray, qu'il voyait 
alors tous les jours *. 



1. Dumont raconte qu'en revenant de l'entrevue qu'il 
venait d'avoir avec Necker, Mirabeau parla simplement 
de celui-ci, « comme d'un bonhomme à qui Ton aurait 
bien fait tort en lui supposant de la malice et de la pro- 
fondeur ». 






m 



On aurait tort de chercher un lien, comme 
on Ta fait quelquefois, entre cette déconvenue 
et l'attitude que prit Mirabeau à la séance 
royale du 23 juin. Dans Tintervalle, il avait 
donné à Louis XVI une nouvelle preuve de 
sa bonne volonté en défendant, le 17 juin, 
les prérogatives du souverain. Quelques jours 
plus tard, il disait encore au comte de la 
Marck : « Le jour où les ministres du roi 
consentiront à raisonner avec moi, on me 
trouvera dévoué à la cause royale et au salut 
de la monarchie ». — « Faites donc qu^au châ- 
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teau, ajoutait-il en insistant, on me sache 
plus disposé pour eux que contre eux. » 

Comment concilier de telles déclarations 
avec une résistance presque révolutionnaire? 
M. Charles de Loménie parait avoir trouvé 
l'explication la plus plausible de ces contra- 
dictions apparentes en étudiant avec beaucoup 
de soin les préliminaires et la physionomie 
de la séance royale. 

C'est un des chapitres les plus curieux de 
son livre. Ni Mirabeau ni aucun. des membres 
les plus modérés du tiers ne pouvaient 
approuver les paroles que des conseillers im- 
prudents avaient mises ce jour-là dans la bou- 
che du roi. Si Louis XVI promettait des réfor- 
mes, il se prononçait formellement contre le 
sentiment public, contre le vœu de la nation, 
en refusant d'autoriser la réunion des trois 

r 

ordres et la périodicité des Etals généraux. 
Au moment où la Franc© aspirait avec pas- 
sion au régime représentatif, on lui défendait 
de l'organiser. Le cérémonial de la séance et 
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le ton du discours avaient en même temps 
quelque chose de provocant. Comme le dit un 
écrivain royaliste, on avait ressuscité dans 
cette circonstance « Todieux appareil des lits 
de justice ». L'affirmation répétée et inten- 
tionnelle de la volonté royale irritait jusqu'à 
la noblesse. Jamais le roi n'avait dit si souvent 
et avec tant de hauteur : « Je veux * ». 

Jusqu'à la fin du discours royal, l'histoire 
de la séance est bien connue. A partir du 
départ du roi, la légende commence. On a 
aussi dramatisé la scène pour en augmenter 
l'effet. On s'est représenté Mirabeau sortant 
de sa place pour aller au-devant du marquis 
de Dreux-Brézé et signifiant à l'envoyé du 
roi la volonté des représentants de la nation. 
M. Dalou a bien fait de tirer parti de la légende 
pour la composition de son beau bas-relief. 

1. « On nous a donné aujourd'hui, écrit Gaultier de 
Bianzat le soir même, l'effrayant spectacle du triomphe de 
l'aristocratie. Les malintentionnés du clergé et de la 
noblesse ont applaudi deux fois à la lecture du fruit de 
leur manœuvre, les autres et toute l'assemblée des députés 
des communes ont gardé un morne silence. » 
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Mais les choses se sont passées beaucoup 
plus simplement. 

Dans la grande salle des Menus, telle qu'elle 
avait été disposée pour la séance royale, il n'y 
avait pas de bureau pour le président. Bailly 
ne siégeait point à part; il était assis en avant 
des députés du tiers, sur une banquette comme 
eux, et Mirabeau n'est point sorti de leurs 
rangs pour interpeller le marquis de Dreux- 
Brézé. Mirabeau lui-même, dans le petit dis- 
cours arrangé après coup qu'il s'attribue en 
écrivant sa treizième lettre à ses commettants, 
ne dit pas qu'il ait quitté sa place. 

Quelles sont maintenant les paroles qui 
furent réellement prononcées? 

Mirabeau n'a certainement pas répondu à 
M. de Dreux-Brézé, comme on Ta souvent 
affirmé à tort : « Allez dire à votre maître ». 
— C'eût été mettre en cause la personne du roi 
qu'il tenait par-dessus tout à laisser en dehors 
du conflit. Nous avons à choisir entre deux ver- 
sions qui, au fond, ne différent que par un mot. 
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Suivant le fils du marquis de Dreux-Brézé, 
qui, dans un discours prononcé à la chambre 
des pairs, le 9 mai 1833, recomposa la scène 
entière en invoquant le témoignage de deux 
constituants devenus ses collègues, Montlo- 
sier et Barbé-Marhois, Mirabeau aurait simple- 
ment dit : « Nous sommes assemblés par la 
volonté et nous ne sortirons que par la force ». 

La version qui a prévalu et que la 
société des jacobins fît graver, en 1791, sur 
le buste du grand orateur, est la suivante : 
« Allez dire à ceux qui vous envoient que 
nous sommes ici par la volonté nationale et 
que nous n'en sortirons que par la puissance 
des baïonnettes ». — Ce dernier mot doit 
avoir été prononcé, car il choqua Bailly, qui 
en parle dans ses Mémoires comme d'une 
expression hors de toute mesure : « Qui 
donc, ajoute-t-il, avait parlé d'employer la 
force des baïonnettes? » 

L'incident a été grossi, probablement avec 
la complicité de Mirabeau, heureux de jouer 
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un rôle et de montrer sa puissance à ceux 
qui le traitaient récemment en simple sollici- 
teur. Il vise à coup sûr les ministres, mais 
aucune de ses paroles n'est dirigée contre le 
roi, qu'il continue à entourer de son respect. 
Il réserve toute sa colère pour les conseillers 
imprudents qui ont préparé et organisé la 
séance royale : « C'est ainsi, dit-il avec 
véhémence à Dumont, qu'on mène les rois à 
l'échafaud ». — Il insère même, dans sa 
quatorzième lettre à ses commettants, un 
projet d'adresse aux Français, où il prend 
publiquement la défense du roi. 

Nous connaissons les vertus et le cœur du 
souverain, dit-il en substance. Personne ne 
nous donnera le change sur ses sentiments. 
On aura beau employer les formes les moins 
propres à concilier les esprits, nous saurons 
bien démêler sous cet appareil menaçant la 
véritable pensée de notre père. Quelle con- 
fiance peut-il avoir dans l'aristocratie? N'a- 
t-elle pas été de tout temps l'ennemie du trône? 
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Malgré les termes de la déclaration royale, 
la majorité des députés continuait à se réunir 
et conservait le titre d'Assemblée nationale. 
Le roi lui-même avait fini par céder, par 
reconnaître une nécessité devant laquelle 
il eût été plus habile de s'incliner tout de 
suite. C'était lui maintenant qui combattait 
les répugnances de ses amis, qui engageait 
les dissidents des deux premiers ordres 
à ne pas se séparer de leurs collègues. 

Malheureusement, la fatale séance du 23 juin 
avait échauffé les esprits des deux parts. 
L'ordre de la noblesse, tout en obéissant au 
désir du roi, protestait contre la réunion des 
trois ordres, continuait à se réunir en assem- 
blées particulières et publiait les délibérations 
de ces assemblées. 

De grands personnages n'encourageaient-ils 
pas sous main de telles menées? Les com- 
munes n'étaient-elles pas menacées de perdre 
le fruit de leur victoire par quelque conspira- 
tion aristocratique? Une immense inquiétude 
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se répandait dans le pays. Les assemblées élec- 
torales primaires, qui avaient survécu aux 
éleclions, entretenaient presque partout un 
foyer d'agitation. La nation craignait d'être 
trahie, la cour d'être débordée. Nulle part 
l'action du gouvernement ne se faisait plus 
sentir. On venait de passer successivement 
par de telles alternatives de joie et de crainte, 
on s'était si bien habitué aux réunions et aux 
discussions politiques, que l'équilibre se réta- 
blissait difficilement dans les esprits. On vivait 
d'une vie fiévreuse, toujours sous le coup de 
quelque surprise et de quelque menace. 



IV 



C'est le moment que le roi choisit avec une 
imprudence inouïe pour renvoyer Necker, le 
seul de ses ministres qui fût populaire. Il n'en 
fallut pas davantage pour exaspérer la popu- 
lation parisienne, déjà très agitée. A la peur 
de la famine suspendue depuis quelque temps 
sur la grande ville s'ajouta celle d'un coup 
d'État. Quand on vit une armée de troupes 
étrangères se constituer à Versailles, le châ- 
teau se transformer en quartier général et le 
jardin en camp, la cour fut immédiatement 
accusée de vouloir disperser par la force les 
représentants de la nation. 
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w 

Personne ne sait au juste si un coup d'Etat 
avait été réellement prémédité dans les con- 
seils de la couronne; il est même très vrai- 
semblable que Tesprit irrésolu de Louis XVI 
ne s'était pas arrêté à une résolution si grave; 
mais toutes les mesures ordonnées et prises, 
le déploiement des troupes, le choix des nou- 
veaux ministres avaient un caractère menaçant 
pour l'Assemblée nationale. 

Alexandre de Lameth a peint en termes 
saisissants ce qu'il avait éprouvé alors, ce 
qu'éprouvaient sans doute la plupart de ses 
collègues : « Ces 10 000 hommes de régiments 
étrangers suisses ou allemands, défilant vers 
minuit sur la place d'armes, sous les fenêtres 
du roi, se rendant à différents postes, et parti- 
culièrement à l'Orangerie, dont on ne laissait 
approcher aucun citoyen;... le plus profond 
silence régnant partout, point de tambours, 
pas un commandement de la part des officiers, 
pas un mot de la part des spectateurs, et seu- 
lement le bruit monotone du pas ordinaire qui, 
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d'après les idées dont tous les esprits étaient 
préoccupés, avait quelque chose de sinistre et 
semblait présager de tragiques événements ». 

Le bruit se répandait que des membres de 
rassemblée allaient être arrêtés. On citait les 
noms des suspects. Mathieu de Montmorency 
annonçait qu'il ne serait pas de la première 
fournée, mais qu'il mériterait certainement 
d'être de la seconde. 

Mirabeau était un des plus compromis. Il 
s'attendait chaque soir à être appréhendé au 
corps dans le logement qu'il occupait à Ver- 
sailles, rue de l'Orangerie. Est-ce Tirritation 
qui l'emporte alors? N'est-ce pas plutôt le désir 
d'accroître sa popularité et de faire sentir son 
importance à la cour? Le premier dans l'as- 
semblée, il propose de demander au roi l'éloi- 
gnement des troupes. L'adresse qu'il est 
chargé de rédiger eut, dans toute la France, 
un grand retentissement. Ce fut la révélation 
de sa puissance oratoire, l'annonce du rôle 
décisif qu'il était destiné à jouer. Le ton 
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demeure respectueux; mais sous la politesse 
de la forme, sous les éloges donnés à la bonté 
du roi, on sent la fermeté des résolutions, 
quelque chose de grave et presque de mena- 
çant. Comme le disait spirituellement Rivarol : 
« C'était trop d'amour pour tant de menaces 
et trop de menaces pour tant d'amour ». — 
L'impression produite sur le roi fut profonde. 
Quelle que fut l'indifférence et l'inertie de sa 
nature, comment aurait-il pu entendre sans 
émotion cette phrase significative : « De 
grandes révolutions ont eu des causes moins 
éclatantes; plus d'une entreprise fatale aux 
nations et aux rois s'est annoncée d'une 
manière moins sinistre et moins formidable ». 

Mirabeau faisait partie de la députation qui 
alla porter l'adresse ; pendant que M. de Cler- 
mont-Tonnerre en donnait lecture, les yeux 
de Louis XVI restèrent obstinément fixés sur 
celui qui l'avait rédigée. 

Le roi pressentait-il en lui un allié possible 
ou le regardait-il comme le plus redoutable 
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de ses adversaires? Si Louis XVI eut ce jour- 
là des appréhensions, Mirabeau fit tout ce 
qu'il put pour les justifier les jours suivants. 
Les scènes révolutionnaires de Paris firent 
sortir Forateur de la mesure et de la prudence 
qu'il avait conservées jusque-là. Son amour 
de la popularité, son désir de rester à la têle 
du mouvement, le rendent indulgent pour des 
désordres que son instinct politique devait 
réprouver. 

Les grands ambitieux ont de ces faiblesses : 
pour n'être pas abandonnés par ceux qui les 
suivent, ils se font les complices de violences 
qu'ils désapprouvent. Quoique celui-ci eût du 
courage, comme il l'avait déjà montré, comme 
il le montrera encore par la suite, il ne se 
sent pas assez sûr de son crédit et de sa force 
pour résister aux entraînements de Topinion. 
Il a d^ailleurs besoin des Parisiens, il attend 
quelque chose d'eux. La popularité de Necker 
et de La Fayette lui fait envie : il rêve de 
supplanter Bailly dans les fonctions de maire. 
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II entre en relations avec les districts pari- 
siens, il passe parmi eux une partie de ses 
journées et de ses nuits, il va de l'un à Tautre 
pour les exciter contre les ministres*; il cher- 
che en même temps à attirer l'attention sur sa 
personne; peu après la prise de la Bastille, il 
se fait conduire avec grand apparat sur les 
ruines de la forteresse *. 

Il en arrive ainsi à des capitulations de 
conscience qu'Alexis de Tocqueville, dans ses 
notes inédites, appelle « abominables ». Tout 
en signalant le danger des insurrections,, il 
excuse, il justifie presque les fureurs du 



1. L'assemblée était à ce monoent-là si en garde contre 
les menées de Mirabeau que, pour y mettre un terme, 
Regnault de Saint-Jean-d'Angely présenta une motion 
qui interdisait à tout membre de l'assemblée de se rendre 
dans aucun des districts de Paris, à moins d'avoir reçu 
une mission spéciale à cet elTet. « Mirabeau, dit Bailly, 
fut étourdi de l'emportement de l'apostrophe ;- mais avec 
le sentiment de sa force et de sa rage concentrée, un de 
mes collègues l'entendit adresser ces paroles à Regnault ; 
« Je te ferai pleurer des larmes de sang. » 

2. (c Cette visite, dit Dumont, fut pour Mirabeau une 
marche triomphale; la foule qui couvrait les environs se 
rangeait à son approche; on lui jetait des vers et des 
fleurs, on remplissait sa voiture des livres* et des manu- 
scrits qui avaient été enlevés dans les premiers jours. » 

13 
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peuple. Il professe surtout une doctrine révo- 
lutionnaire au premier chef en soutenant que 
les municipalités ont le droit de s'organiser 
comme elles l'entendent, sans que le pouvoir 
central ait qualité pour intervenir dans leur 
organisation. Il retire au roi et à l'assemblée 
toute autorité sur les communes. 

Au fond, n'attachons à cette déclaration 
anarchique qu'une valeur de circonstance. 
Cela veut simplement dire que Mirabeau aspire 
à être élu par les districts parisiens, sans que 
ce mode d'élection ait besoin d'être approuvé 
par le gouvernement. Il accorde tout aux uns 
parce qu'il se croit sûr d'eux, il refuse tout à 
l'autre parce qu'il s'en défie. 

Voilà l'incurable infirmité du caractère de 
Mirabeau. Dès que son intérêt personnel est 
en jeu, il trouvera des arguments de circon- 
stance contre ses opinions. Il ne renonce pas, 
néanmoins, à celles-ci; il les abandonne par 
calcul lorsqu'elles le gênent, il y revient par 
raison lorsqu'il n'a plus de profit à les com- 
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battre. Personne, au fond, n'est plus convaincu 
que lui des dangers de la dictature populaire ; 
personne ne prévoit de plus loin les consé- 
quences des journées d'émeute : « La société 
serait bientôt dissoute, écrit-il avec une péné- 
tration admirable, si la multitude s'accoutu- 
mait au sang et au désordre, se mettait au- 
dessus des magistrats et bravait Tautorité des 
lois; au lieu de courir à la liberté, le peuple 
se jetterait bientôt dans la servitude, car trop 
souvent le danger rallie à la domination 
absolue, et, dans le sein de l'anarchie, un des- 
pote parait un sauveur ». 

Ce sont là des paroles véritablement pro- 
phétiques. La dictature de TEmpire y est 
annoncée comme la conséquence nécessaire 
des crimes de la Révolution et de l'anarchie 
du Directoire. Le même homme qui exprime 
des idées si justes, lorsqu'il n'a aucun intérêt 
à dire le contraire, n'en soutiendra pas moins 
que le peuple doit être le maître dans chaque 
commune, lorsqu'il a besoin d'être élu par le 
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peuple. Ce n'est pas Tintelligence politique de 
Mirabeau qu'accusent ces contradictions, c'est^ 
une fois de plus, sa moralité. 

N'oublions jamais, en parlant de lui, ce que 
disait son père, Thomme qui Ta le mieux 
connu et le mieux jugé l « Il manque par la 
base, par les mœurs ». •— « Il n'obtiendra 
jamais la confiance, ajoutait le terrible mar- 
quis, voulût-il la mériter. » La justesse de 
cette prédiction se vérifiera jusqu'au dernier 
jour de sa carrière. 



CHAPITRE Vin 

DÉCLARATION DES DROITS DE L'HOMME. — ORGANI- 
SATION CONSTITUTIONNELLE. ~ JOURNÉES DES 
5-6 OCTOBRE. — MIRABEAU ET LE DUC D'ORLÉANS 



Détournons nos regards de ces défaillances 
pour étudier Mirabeau dans un rôle plus digne , 
de lui. Les hommes de 1789, même au milieu 
des déceptions que devaient leur causer les 
mouvements populaires, encore sous le coup 
des émeutes et des attentats commis au mois 
de juillet, étaient si pénétrés de la puissance 
des idées, que l'assemblée discutait un projet 
de constitution politique à Theure où la popu- 
lace parisienne portait au bout des piques les 
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têtes coupées du marquis de Launay, de Fies- 
selles, de Foulon, de Berthier. 

Il y aurait là matière à des rapprochements 
ironiques, si l'idéalisme de nos pères ne pre- 
nait sa source dans les sentiments les plus 
généreux. Pouvaient-ils, d'ailleurs, échapper 
à la nécessité de remplacer la toute-puissance 
d'un seul, qui avait été jusque-là le code de 
la monarchie, par la reconnaissance des droits 
de chacun? Etait-ce leur faute s'ils trouvaient 
presque tout à faire, si les lois fondamentales 
du royaume avaient fini par être dénaturées 
et absorbées au profit d'une volonté unique? 

Les cahiers du tiers état, du clergé et même 
de la noblesse exprimaient à cet égard un 
vœu formel. On demandait aux députés, non 
seulement une constitution, mais une décla- 
ration des droits de l'homme. La noblesse de 
Paris avait donné l'exemple et rédigé d'avance 
un projet complet de déclaration. 

Plus tard, quelques-uns de ceux qui avaient 
participé à cette œuvre doctrinale parurent le 
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regretter en voyant les excès de la révolution. 
Leurs regrets sont exagérés; comme le dit 
avec émotion M. Charles de Loménie : « Ne 
jugeons pas trop rigoureusement l'idéalisme 
de cette époque. Il a suscité trop d'enthou- 
siasme généreux dans les meilleurs esprits, 
fait germer trop de vertus guerrières, réalisé, 
au travers de tant de convulsions, de déchi- 
rements, de luttes sanglantes, des conquêtes 
morales trop générales dans toute TEurope, 
pour n'avoir été qu'un principe d'erreur ou 
qu'une sorte d'ivresse intellectuelle. » 

En rédigeant la déclaration des droits de 
l'homme, l'assemblée s'inspirait du désir le 
plus généralement exprimé et des besoins les 
plus urgents du pays. Quelle avait été la 
grande victime des temps antérieurs, le 
souffre-douleur de toutes les époques, celui 
qui en Angleterre avait réussi à se défendre 
et qui en France avait toujours succombé? Le 
citoyen isolé, l'individu. 

C'est lui qu'il faut protéger désormais, c'est 
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pour lui qu'on établit des principes inviolables, 
supérieurs aux formes mobiles des gouverne- 
ments. Dans cette œuvre de protection indi- 
viduelle, la pensée des législateurs va au delà 
du temps présent. La seule oppression qui fut 
à craindre autrefois était celle du souverain 
ou de ses représentants. Au pouvoir personnel 
va se substituer peut-être le pouvoir des 
assemblées qui écraseront de nouveau Tindi- 
vidu au nom de la majorité. 11 importe de le 
défendre d'avance contre une tyrannie non 
moins injuste, non moins redoutable que la 
première. 

Chaque citoyen a des droitli dont la majo* 
rite elle-même ne peut le priver que par un 
abus de la force. Ces droits que l'assemblée 
eut rhonneur de proclamer la première, et 
qui sont devenus indestructibles, s'appellent 
Tégalité devant la loi, la liberté de la per- 
sonne, la liberté de conscience, la liberté du 
culte, la liberté de la presse, la souveraineté 
nationale, la séparation des pouvoirs. Toutes 
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les constitutions qui se sont succédé en France 
depuis 1789 les ont reconnus. La charte de 
1814 ne fait d'exception que pour le principe 
de la souveraineté nationale. 

Lorsque rassemblée eut décidé, presque 
à l'unanimité, qu'une déclaration des droits 
serait placée en tête de la constitution , Mira* 
beau fut nommé membre du comité de rédac- 
tion avec quatre de ses collègues et chargé 
par ceux-ci des fonctions de rapporteur. 
Quoique bien des défiances trop justifiées 
subsistassent encore contre son caractère, ce 
choix nous apprend qu'en trois mois son 
influence ne s'en était pas moins accrue. 

Il faut dire que la tâche du rapporteur 
n'avait rien d'enviable. Plus de cinquante pro- 
jets étaient soumis à l'assemblée. Adopterait- 
on un de ces projets? en composerait- on un 
nouveaii avec des emprunts faits à quelques- 
uns? L'assemblée témoignait une grande im- 
patience. Aux difficultés du travail s'ajoutait 
la nécessité de faire vite. L'énormité de la 
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tâche n^eiTrayait pas Mirabeau, dont nous 
connaissons les habitudes laborieuses. Depuis 
longtemps, d'ailleurs, il avait attaché à sa 
personne les collaborateurs les plus instruits 
et les plus capables. Duroveray, Dumont, 
Claviëre, lui préparaient des matériaux pour 
ses écrits et pour ses discours. Ces trois auxi- 
liaires, tous trois d'un si rare mérite, com- 
posaient ce qu'il appelait lui-même son ate- 
lier. 

Leur collaboration, si précieuse d'ordinaire, 
ne produisit, cette fois, que le plus médiocre 
des résultats. L'assemblée fit au rapport un 
accueil si froid et Mirabeau en reconnut si bien 
les imperfections qu'il sollicita un ajourne- 
ment jusqu'à ce que les autres parties de la 
constitution fussent convenues et fixées. Les 
raisons politiques ne manquaient pas pour 
justifier ce retard. Le rapporteur invoqua 
une des plus décisives, en signalant le danger 
qu'il y aurait à entretenir les citoyens de 
leurs droits avant que le pouvoir exécutif, 
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alors si affaibli, eût recouvré son ancienne 
force. 

Très sage et très sagace, sur ce point 
comme sur d'autres, Mirabeau n'en céda pas 
moins, dans la rédaction de certains articles, 
à cet esprit malsain de popularité qui tient 
souvent en échec sa raison naturelle. L'assem- 
blée, qui n'avait pas fait grand accueil à son 
projet, s'inspira surtout, dans le texte défi- 
nitif, des idées de La Fayette et de Mounier. 
Mirabeau prit part fréquemment à la discus- 
sion, mais sans beaucoup de succès ni beau- 
coup d'ardeur. 

Au fond, il n'avait pas de goût pour les 
débats de doctrine; son génie pratique et 
net répugnait aux abstractions, à la méta- 
physique ; il préférait l'action et le manie- 
ment des hommes à toutes les formules spé- 
culatives. Aussi se lassa-t-il assez vite du 
travail de philosophie politique qu'il avait 
accepté, plus peut-être par amour-propre que 
pour un autre motif. Quand la déclaration 
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des droits eut enfin été votée par rassemblée, 
après un débat un peu confus, Mirabeau 
poussa un soupir de soulagement. Il est tout 
consolé de l'échec de son projet par la satis- 
faction d'en avoir fini avec une discussion 
fastidieuse : « L'Assemblée nationale, dit-il 
ironiquement, est enfin sortie de la vaste 
région des abstractions du monde intellectuel, 
dont elle traçait si péniblement la législation 
métaphysique; elle est revenue au monde 
réel et s^est mise à régler tout simplement 
la législation de la France ». 



II 



La destruction des privilèges avait duré 
moins de temps; il avait suffi d'une séance 
pour emporter le régime féodal. « Voilà bien 
nos Français, disait encore Mirabeau : ils sont 
un mois entier à discuter sur des syllabes, 
et, dans une nuit, ils renversent tout l'ancien 
ordre de la monarchie \ » 

1. Le Courrier de Provence, par lequel Mirabeau avait 
remplacé ses premières lettres & ses commettants, con- 
tient un résumé saisissant de la mémorable séance du 
4 août : « L'espèce de défi des différents ordres, qui se 
provoquaient à des concessions réciproques, tournait 
tjut entière au bien général; il semblait qu'on mit à 
l'enchère tous les vieux effets, tous les titres poudreux 
de la féodalité, de la fiscalité, et que le prix demandé 
pour la destruction de l'un fût la destruction de l'autre ». 



206 VIE DE MIRABEAU. 

Immédiatement après cette action d'éclat, 
la plus noble et la plus héroïque qui ait jamais 
été commise par une assemblée, Tœuvre doc- 
trinale allfidt être reprise. La déclaration des 
droits de l'homme n'était que la préface de 
l'organisation constitutionnelle qu'avaient de- 
mandée les cahiers des États généraux, qu'at- 
tendait le pays. 

Des historiens étrangers, quelquefois même 
des historiens français^ reprochent à l'Assem- 
blée nationale de n'avoir pas réussi dans son 
entreprise. On l'accuse d'avoir fait table rase 
de tout le passé, de n'avoir rien su conserver 
des idées, des traditions que lui léguaient les 
générations précédentes. On a dit qu'elle 
bâtissait sur le sable parce qu'elle ne fai- 
sait reposer son édifice sur aucune fonda- 
tion antérieure. Il faudrait cependant s'en- 
tendre. Quel héritage constitutionnel lui 
léguait donc ce passé dont on parle? que pou- 
vait-elle sauver d'une organisation qui n'exis- 
tait pas? L'imprévoyance des gouvernants 
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et les dures nécessités de Theure présente 
Tobligeaient à construire de toutes pièces un 
monument nouveau. 

Elle manquait assurément d'expérience, 
elle nourrissait trop d'illusions. Elle eut sur- 
tout le tort de s'isoler du gouvernement et 
de se priver ainsi d'un concours nécessaire. 
Mais est-ce bien sa faute, si le roi et son con- 
seil avaient commencé par prendre parti 
contre toute nouveauté, par vouloir ramener 
la France à des précédents tombés en désué- 
tude, abandonnés depuis deux siècles? 

Pouvait-elle leur demander de collaborer à 
une œuvre qu'ils avaient déclarée, dès l'ori- 
gine, inutile et dangereuse? Elle se trompa évi- 
demment, en croyant pouvoir constituer avec 
une seule chambre un régime représentatif. 
Mais les circonstances lui permettaient-elles de 
faire autrement? Au moment où Ton venait de 
lutter contre les ordres privilégiés si impru- 
demm*ent soutenus par le roî, la création d'une 
seconde chambre n'aurait-elle pas ressemblé 
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à un rétablissement des privilèges? L'opinion 
publique ne se serait-elle pas prononcée avec 
fureur contre cette résurrection d'une aris- 
tocratie? 

N'oublions pas que TAssemblée consti- 
tuante, quoiqu'elle n'ait pas subi les humilia- 
tions des assemblées postérieures, délibérait 
sous lesyeux du public. Les députés n'entraient 
en séance qu'après avoir traversé les rangs 
d'une foule qui manifestait sur leur passage 
ses sentiments d'approbation ou de blâme. Les 
tribunes, à leur tour, intimidaient ou encou- 
rageaient les orateurs, suivant que ceux-ci 
résistaient ou cédaient aux passions populaires. 

Tout ce qui ressemblait à un réveil des 
privilèges irritait les assistants. On enlevait 
tous les suffrages lorsqu'on rappelait les dif- 
ficultés qu'avait rencontrées la réunion des 
trois ordres, le danger qu'il y aurait à se 
séparer de nouveau et à reconstituer deux 
pouvoirs législatifs distincts. La réunion des 
ordres avait été saluée comme une victoire 



! 
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(lu tiers état et de la nation; la division eût été 
considérée comme une revanche de Taristo- 
cratie. 

Ce genre d'argument, plus spécieux que 
solide, produisait sur l'assemblée et sur les 
tribunes un effet infaillible. La noblesse elle- 
même repoussait la création d*une chambre 
haute; elle savait bien que ses principaux 
membres n'en feraient pas partie de droit; 
elle craignait au contraire que les sièges du 
sénat ne servissent à récompenser le zèle et 
Tesprit novateur des dissidents de Tordre. 

D'avance et à plusieurs reprises, Mirabeau 
s'était publiquement prononcé contre l'insti- 
tution de deux chambres. Il ne prit pas la 
parole dans la discussion, mais il travailla 
secrètement à entretenir les défiances de la 
noblesse. Le jour du vote, la proposition ne 
fut plus soutenue que par quatre-vingt-neuf 
députés, la majorité de la noblesse et du clergé 
prêta son concours au tiers état pour la 
repousser. 
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Sur la question de la sanction royale, Mira- 
beau n'était pas moins engagé par ses décla- 
rations antérieures. Il avait souvent répété 
que Fautorité du roi ne pouvait se rajeunir 
que par une alliance avec le peuple, et qu'en 
revanche la démocratie nouvelle ne sérail 
dirigée et contenue que par la royauté. 
« Sans la sanction royale, disait-il, le 12 juin, 
j'aimerais mieux vivre à Constantinople qu'à 
Paris. — Quand il sera question de la préro- 
gative royale, ajoutait-il, c'est-à-dire, comme 
je le démontrerai en son temps, du plus pré- 
cieux domaine du peuple, on verra si j'en 
conçois l'étendue, et je défie d'avance le plus 
royaliste de mes collègues d'en porter plus 
loin le respect religieux. » 

Il tint parole, en effet; il défendit le veto 
absolu. Mais, malgré la puissance de ses 
facultés oratoires, il n^osait pas encore impro- 
viser, il écrivait et lisait la plus grande partie 
de ses discours en les animant par le jeu de 
la physionomie et par l'accent. Ce jour-là, 
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il avait puisé ses principaux arguments dans 
un ouvrage obscur, qu'il ne réussit pas à 
éclaircir. 

L'assemblée Técouta d'abord avec froideur 
en le voyant contre son habitude empêtré dans 
ses raisonnements et dans ses périodes, puis 
avec des murmures, lorsqu'elle découvrit le 
fond de sa pensée. Quoiqu'il essayât de réveil- 
ler de temps en temps l'attention par des har- 
diesses de langage, il eut beaucoup de peine à 
terminer sa lecture. C'est la seule fois où ses 
amis le virent déconcerté. Lui-même avoua 
que, vers la fin, se sentant hors d'état de tirer 
parti d'un texte qu'il n'avait pas assez médité, 
il était couvert d'une sueur froide. 

Son discours avait laissé une impression si 
confuse, avait été en général si peu entendu 
ou si peu compris, qu'il put s'abstenir au 
moment du vote et recevoir les éloges de 
Camille Desmoulins, avec lequel il était alors 
en grande coquetterie, tandis que ceux qui 
avaient voté dans le sens de ses conclusions 
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étaient couverts d'injures par le parti popu- 
laire. Là encore, au moment même où il fait 
preuve de sagacité politique, nous surprenons 
Torateur en flagrant délit de complaisance 
pour la démagogie. 



m 



Quelle fui Fattitude de Mirabeau pendant 
les journées révolutionnaires des 5 et 6 octobre? 
Les modérés la jugèrent en général très 
sévèrement. Ses relations avec quelques-uns 
des agitateurs les plus connus de Paris, notam- 
ment avec Camille Desmoulins, le leur ren- 
daient suspect. L'auteur du Discours de la 
lanterne aux Parisiens passa, en effet, les 
derniers jours de septembre et les premiers 
jours d'octobre 1789 dans la maison même de 
Mirabeau à Versailles. Il y était peut-être 
encore le jour où arrivèrent les bandes de 
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Parisiens qui allaient chercher le roi pour 
le conduire à Paris. 

Mounier les rencontra tous deux chez le 
peintre Boze. Pendant que Mirabeau parlait 
à Mounier de ses principes et des idées de 
modération qui leur étaient communes, Ca- 
mille Desmoulîns confessa qu'il aimerait mieux 
n'avoir point de monarque et qu'il s'efforce- 
rait d'arriver à ce point de perfection. Mira- 
beau, qui se déclarait en théorie si partisan 
du maintien de la monarchie, ne paraissait 
pas choqué du langage de son compagnon. 
Tous deux sortirent ensemble en ayant l'air de 
s'entendre à merveille. 

Leur intimité est encore établie par une lettre 
que Camille Desmoulins écrit à son père le 
27 septembre : « Depuis huit jours, je suis à 
Versailles chez Mirabeau. Nous sommes 
devenus de grands amis; au moins m'appelle- 
t-il son cher ami. A chaque instant, il me 
prend les mains, il me donne des coups de 
poing; il va ensuite à l'assemblée, reprend sa 
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dignité en entrant dans le vestiaire et fait des 
merveilles. Après quoi il revient dîner avec une 
excellente compagnie, et parfois sa maîtresse, 
et nous buvons d'excellents vins. » 

Tout le monde savait que le 30 août, 
lorsque le peuple avait déjà failli marcher 
sur Versailles, c'était le même Camille Des- 
moulins qui avait harangué la foule au Palais- 
Royal, annoncé que la vie de Mirabeau était 
mise en danger par les aristocrates, proposé 
d'envoyer quinze mille hommes pour cher- 
cher le roi et faire enfermer la reine à Saint- 
Cyr. 

En voyant Tintîmité des deux personna- 
ges, on se demandait si Mirabeau, lui aussi, 
n^avait pas conseillé ou tout au moins encou- 
ragé la marche sur Versailles. Quelques 
jours avant le 5 octobre, il disait mystérieu- 
sement au libraire Blaisot qu'il fallait s'at- 
tendre à des événements malheureux. Le 
5 octobre, avant que les Parisiens se fussent 
mis en route pour Versailles, il parlait avec 
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indignation du banquet des gardes du corps 
qui avait causé une si grande émotion dans 
le public et paru outrageant pour TAssemblée 
nationale* 

Pétion ayant déposé une dénonciation à ce 
sujet, Mirabeau commença par déclarer qu'il 
la trouvait souverainement impolitique, puis 
ajouta qu'il la signerait si rassemblée voulait 
bien décider « que la personne du roi est seule 
inviolable, et que tous les autres individus de 
l'Etat, quels qu'ils soient, sont également 
sujets et responsables devant la loi ». 

L'allusion fut comprise dans les tribunes. 
« Quoi! la reine! dit une voix à côté de 
Mme de Genlis. — La reine comme les au- 
tres », répondit une autre voix. On prétend que 
pour ne laisser aucun doute sur la portée de 
ces paroles, Mirabeau avait dit en retournant 
à sa place, assez haut pour être entendu par 
les tribunes : « Je dénoncerais la reine et le 
duc de Guiche, l'un des capitaines des gardes ». 
Il était alors près de midi. Mirabeau savait à 
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cette heure-là que les Parisiens marchaient 
sur Versailles. Il monta derrière le fauteuil 
du président Mounier pour l'en avertir, pour 
l'engager même à lever la séance, puis dis- 
paru t * . 

Il avait quitté la salle lorsque Maillard, 
accompagné d'une quinzaine de femmes, se 
présenta à la barre de rassemblée pour 
exposer en termes violents la disette des Pari- 
siens, leurs griefs contre les aristocrates et 
les gardes du corps. Pendant ce temps, la 
foule acclamait les deux noms de Mirabeau 
et du duc d'Orléans également absent. On 
accusa Mirabeau d'être passé ce jour-là, vers 
quatre heures et demie, un sabre nu à la main, 
devant le front du régiment de Flandre rangé 
en bataille sur la place d'armes et d'avoir 
excité les soldats à la révolte. Il se défendit 
spirituellement d'une accusation dont en 



1. Le comte de la Marck affirme que Mirabeau passa 
chez lui le reste de celte journée jusqu'à six heures du 
soir. 
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réalité la preuve ne fut jamais faite. « On 
m'accuse, dit-il, d'avoir parcouru les rangs du 
régiment de Flandre le sabre à la main, c'est- 
à-dire que Ton m'accuse d'un grand ridicule. 
Les témoins auraient pu le rendre d'autant 
plus piquant que, né parmi les patriciens, et 
cependant député par ce qu'on appelait alors 
le tiers état, je m'étais toujours fait un devoir 
religieux de porter le costume d'un tel choix. 
Or, certainement, l'allure d'un député en 
habit noir, en chapeau rond, en cravate et en 
manteau, se promenant à cinq heures du soir, 
un sabre nu à la main, dans un régiment, 
méritait de trouver une place dans les carica- 
tures. » 

Il n'en fut pas moins soupçonné d'une 
complicité secrète avec ceux qui avaient 
envahi la salle des séances de l'assemblée et 
le château de Versailles. Sa conduite autorisa 
tous les soupçons. Préparait-il, comme quel- 
ques-uns l'ont cru, l'abdication de Louis XVI 
et la régence du duc d'Orléans? Voulait-il 
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simplement ménager sa popularité auprès des 
Parisiens? 

Il ne parut en tout cas témoigner pour le. 
roi aucun de ces sentiments de respect et de 
fidélité dont il avait fait montre en d'autres 
circonstances. Dans la matinée du 6 octobre, 
lorsque Louis XVI, après avoir promis de 
partir pour Paris, faisait prier les députés de 
se rendre auprès de lui, Mirabeau soutint 
qu'on ne pouvait délibérer dans le palais et 
qu'une telle démarche serait contraire à la 
dignité de l'assemblée. Malgré l'énergique 
insistance du président Mounier, ce fut l'avis 
de Mirabeau qui l'emporta. L'assemblée resta 
en séance. 

Elle décida seulement d'envoyer cent de ses 
membres pour accompagner le roi à Paris, 
Mirabeau demanda avec instance à faire partie 
de cette députation. Mais il eut beau invoquer 
les services qu'il pourrait rendre, la popu- 
larité dont il jouissait auprès de la population 
parisienne, le président Mounier, indigné de 
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sa conduite, Tempêcha d'être nommé. Il ne 
réussit pas davantage à faire adopter un 
projet d'adresse au peuple français dans 
lequel se révélait sa véritable opinion sur les 
journées des 5 et 6 octobre. Il y colorait les 
événements, comme il le fît, du reste, dans 
son journal; il dissimulait les scènes de vio- 
lence et de massacre, il y présentait sous un 
jour favorable tout ce qui venait de se passer 
et annonçait même, en finissant, « que le 
vaisseau de l'Etat allait s'élancer vers le port, 
plus rapide que jamais ». 



IV 



Quoiqu'il soit bien difficile de démêler la 
vérité à travers les contradictions et les incon- 
séquences du langage de Mirabeau, M. Charles 
de Loménie écarte avec vraisemblance toute 
idée d'un accord formel qui eut été conclu à 
cette époque entre le duc d'Orléans et l'ora- 
teur. Mirabeau se défendit plus facilement 
que le duc d^Orléans de toute responsabilité 
directe dans les événements des 5 et 6 octobre. 
La droite de l'assemblée, dans ses jugements 
et dans ses demandes de poursuites contre les 
complices de l'insurrection, ménageait Mira* 
beau plus que le prince ^ 
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Cela ne veut pas dire que celui-ci fût cou- 
pable. Au fond, on ne sait rien de précis. Les 
apparences sont, il est vrai, contre le duc 
d'Orléans; mais ce ne sont, après tout, que 
des apparences. Le mouvement populaire du 
mois d'octobre ne paraît pas spontané comme 
celui du 12 juillet précédent, qui s'explique 
par la crainte d'un coup d'Etat tenté contre 
l'assemblée. Le peuple de Paris n'avait pas 
de motifs particuliers d'irritation. On ne crai- 
gnait plus l'effroyable disette des premiers 
mois de 1789. Ni La Fayette, ni Brissot, ni 
Alexandre de Lameth ne croient que le défaut 
de subsistances fut réel. L'affaiblissement du 
pouvoir central, le manque de confiance, la 
crainte du pillage, rendaient la circutation des 
grains et l'approvisionnement de Paris plus 
difficiles; mai» la famine ne menaçait pas la 
capitale. Il semble que le mouvement ait été 
provoqué par de tout autres causes, préparé 
de longue main et soudoyé. 

Tous les officiers du régiment de Flandre 
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déclarèrent que leurs soldats avaient reçu de 
l'argent. Des émeutiers qui se plaignaient de 
la faim portaient sur eux des sommes impor- 
tantes. Le personnel même des bandes pari- 
siennes était fort bigarré. A côté des hommes 
du peuple on y voyait des filles publiques, 
des gens qui n'appartenaient point aux classes 
populaires, des meneurs déguisés en femmes. 
Tout ce monde paraissait embrigadé et dirigé. 

Les réunions en plein vent, les assemblées 
de district commençaient à exercer leur 
redoutable influence en attendant que les 
clubs fussent créés. « C'est nous qui les fai- 
sons agir », disait un homme politique en 
parlant des Parisiens. Personne ne pouvait 
affirmer que le duc d'Orléans fût le chef du 
mouvement. On ne le voyait pas à la tête des 
agitateurs, mais ceux-ci se servaient de son 
nom, comme ils se servaient de sa résidence 
du Palais-Royal pour y installer en perma- 
nence les états généraux de Témetite» 

Ayant que la correspondance de Mirabeau 
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avec le comte de la Marck eût été publiée par 
M. de Bacourt, on croyait Mirabeau plus lié 
avec le prince qu'il ne le fut en réalité. Pen- 
dant quelques mois, la faveur populaire avait 
rapproché leurs noms, le peuple les acclamait 
tous deux en même temps. On en concluait 
qu'ils avaient associé leurs destinées politi- 
ques. 

Rien de moins certain. Ils se connurent au 
contraire fort tard, ne se virent que rarement 
et n'éprouvèrent Tun pour Tautre que peu de 
sympathie. Le dîner où ils se rencontrèrent 
pour la première fois, à la fin de Tannée 1788, 
ne fut point agréable. La Marck qui les avait 
réunis chez lui exprime ainsi son impression : 
« Les convives sortirent peu satisfaits les uns 
des autres, et quelques jours après, Mir6d)eaUf 
tout en remerciant son hôte de lui avoir fait 
connaître un monde auquel jusqu'alors il était 
à peu près étranger, ne lui cacha pas que le 
langage de M. le duc d'Orléans lui avait 
déplu; il répéta plusieurs fois que ce prince 
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ne lui inspirait ni goût ni confiance ». La 
meilleure preuve que Mirabeau n'a jamais 
servi la politique du duc d'Orléans, dit 
M. Charles de Loménie, c'est qu'il ne lui a 
jamais demandé d'argent. L'argument est dur, 
mais péremptoire. 

La gène au milieu de laquelle se débattait 
l'orateur avec ses goûts de luxe et de dépense 
l'aurait certainement amené à une demande 
de subsides s'il y avait eu de sa part des ser- 
vices rendus. Il n'en rendit sans doute aucun 
parce qu'il n'en eut pas le temps, parce qu'il 
vit s'évanouir en quelques mois une fortune 
sur laquelle il avait pu compter comme tant 
d'autres» 

Ce n'était pas du côté du duc d'Orléans qu'il 
regardait. Le prince l'avait deviné lorsqu'il 
adressa à M. de la Marck cette question 
pénétrante ; « Quand Mirabeau servira-t-il la 
cour? » 

Telle est, en effet, la visée principale de 

Mirabeau, l'ambition dont il est possédé 

15 
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depuis son élection aux États généraux. Pour 
le juger avec équité, entrons ici impartiale- 
ment dans le fond de sa pensée. Il attendait 
à coup sûr de la cour une situation considé- 
rable , une rémunération éclatante de ses 
services. Mais il ne la demandait pas aux 
dépens de sa conscience. La cause qu'il enten- 
dait servir était celle même que lui indiquait 
sa raison, celle à laquelle il était resté fidèle 
malgré d'apparentes infidélités, Taccord du 
roi et de la nation. 

Si depuis quelque temps il avait penché du 
côté du peuple, c'est qu'il avait besoin de 
rester populaire. Qu'aurait-il pu offrir à la 
royauté s'il avait partagé l'impopularité de ses 
conseillers ordinaires? Au prix de quelques 
sacrifices il ménageait la seule force qui pût 
lui permettre de traiter avec la cour, la seule 
aussi dont il pût se servir pour défendre la 
royauté lorsque arriverait le jour des grandes 
épreuves. Son admirable sagacité lui faisait 
pressentir les périls immédiats. S'il s'irritait 
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de réloignement où on le tenait, ce n'est pas 
seulement parce que son intérêt en souffrait; 
il craignait qu'on ne l'appelât trop tard au 
secours de la monarchie. 

« Que pensent ces gens-là? disait-il à M. de 
la Marck. Ne voient-ils pas les abimes qui 
se creusent sous leurs pas? » — « Tout est 
perdu, s'écriait-il une autre fois avec un ins- 
tinct prophétique, tout est perdu; le roi et la 
reine y périront et, vous le verrez, la popu- 
lace battra leurs cadavres. — Oui, répétait-il 
avec énergie, on battra leurs cadavres; vous 
ne comprenez pas assez les dangers de leur 
position; il faudrait pourtant les leur faire 
connaître. » 

Le moment qu'il avait si longtemps attendu 
pour le salut de la royauté aussi bien que 
pour sa propre fortune arriva enfin. Nous 
verrons prochainement comment Mirabeau 
entra en relations avec des adversaires dont 
il était moins séparé que ceux-ci ne le 
croyaient eux-mêmes. Ce fut la grande évolu- 
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tion de sa vie politique, Finstant décisif où sa 
raison, d'accord avec son intérêt, l'emporta 
sur ses passions, où Thomme d'État, averti et 
effrayé par les événements, essaya de calmer 
les orages que le tribun du peuple avait con- 
tribué à déchaîner. 



CHAPITRE IX 



MIRABEAU ET LA FAYETTE. — LE COMTH 

DE PROVENCE 



I 

Nous avons laissé Mirabeau, après les jour- 
nées révolutionnaires des 5 et 6 octobre 1789, 
inquiet des événements auxquels on le soup- 
çonnait de n'avoir pas été étranger, plus que 
jamais désireux de donner des conseils à la 
cour, convaincu qu'il était seul en état de 
sauver la royauté et se proposant de faire 
payer le plus cher possible des services qu'il 
mesurait aux dangers de la situation. Comme 
il avait contribué à créer le péril, il en con- 
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naissait mieux que personne Tétendue et les 
remèdes. 

A force d'insister auprès du comte de la 
Marck pour que la cour fût informée de ses 
dispositions, il obtint que son ami fit une 
démarche, non pas auprès du roi, mais 
auprès du comte de Provence. La Marck a 
raconté lui-même ce premier essai de négo- 
ciation. Après avoir fait demander au prince 
une entrevue secrète, il fut introduit chez lui 
dans la nuit du 13 octobre et lui remit un 
mémoire de Mirabeau. 

Ce mémoire révèle toute la sagacité de son 
auteur. D'où vient la menace prochaine, le 
danger immédiat qui peut emporter la royauté? 
De ce foyer d'excitations et d'insurrections qui 
s'appelle Paris. Tout pouvoir qui restera à la 
merci de la populace parisienne est un pou- 
voir perdu. Mais qu'on ne s'avise pas non plus 
de se retirer sur la frontière, à Metz, par exem- 
ple, comme le proposent des conseillers impru- 
dents. Ce serait s'exposer à un autre péril. 
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On blesserait le sentiment national en ayant 
Tair de se placer sous la protection de Tétran- 
ger. Mirabeau conseille au roi de se retirer à 
Rouen, d*y rassembler les gardes nationales 
fidèles , d'y déclarer publiquement qu'il 
accepte les bases de la constitution, d'y appe- 
ler l'assemblée, et, si celle-ci répond par un 
refus, d'y convoquer une autre législature. 

Le comte de Provence lut rapidement le 
mémoire, présenta quelques objections de 
détail et y donna dans Tensemble son appro- 
bation. Mais rien n'était possible que si le 
souverain prenait lui-même, avec une volonté 
énergique, la responsabilité de ce plan. Il 
fallait vouloir et se faire obéir. Cette résolu- 
tion, si nécessaire dans un pareil moment, 
était précisément ce qui manquait le plus à 
Louis XVI. 

Le comte de Provence, qui avait bien étudié 
la situation, avec le secret espoir d'en tirer 
parti pour lui-même, dont les visées person- 
nelles, quoique moins apparentes, n'étaient 
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pas moins certaines que celles du duc d'Or- 
léans, ne cacha pas à son interlocuteur le peu 
de confiance que lui inspirait le caractère du 
roi. « La faiblesse et l'indécision du roi, dit-il 
en propres termes, sont au delà de tout ce 
qu'on peut dire. Pour vous faire une idée de 
son caractère, imaginez des boules d'ivoire 
huilées que vous vous efforceriez vainement 
de retenir ensemble. » 

Où trouver alors un point d'appui? Mira- 
beau le chercha naturellement dans l'assem- 
blée, lorsqu'il crut s'apercevoir qu'à force de 
persévérance et de talent, il avait triomphé 
des préventions qu'inspiraient sa réputation 
et son caractère. Longtemps il avait parlé, il 
avait lutté sans acquérir sur ses collègues 
l'ascendant que méritait sa supériorité. Il 
n'eut vraiment le sentiment de sa puissance 
que le jour où il prononça son fameux dis- 
cours sur la banqueroute. 

L'impression qu'il produisit fut si forte et 
si générale qu'il put se croire le chef désor- 
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mais reconnu de la majorité. Gela ne suffisait 
pas à son ambition. Il ne désirait être influent 
dans rassemblée que pour arriver jusqu'aux 
conseils du roi. 

C'est là son idée dominante, celle dont il 
entretient sans cesse ses amis, et particulière- 
ment M. de la Marck. Il sert ainsi, bien 
entendu, son intérêt personnel, mais il croit 
servir en même temps l'intérêt public. Rien 
de plus nécessaire, suivant lui, que de main- 
tenir l'harmonie entre la nation et le roi. 
Mais on n'y arrivera qu'à la condition de lui 
confier le pouvoir. Lui seul est de force à 
entreprendre, à accomplir cette tâche redou- 
table. 

Si le roi ne veut pas se laisser convaincre, 
pourquoi rassemblée n'imposerait-elle pas 
moralement à Louis XVI le choix de ses 
ministres, ne lui désignerait-elle pas elle- 
même comme les conseillers naturels de la 
royauté ceux qu'elle honore de sa confiance? 
Une fois sur cette piste, on suit facilement le 
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travail qui se fait dans Tesprit de Mirabeau. 
Il a commencé, en haine de Necker, par pro- 
tester contre toute intervention des ministres 
dans les débats de rassemblée. Il finit par 
souhaiter, au contraire, la constitution d'un 
ministère qui serait pris dans le parlement, 
où il aurait lui-même sa place et dont il inspi- 
rerait bientôt les résolutions. 

Comme dans presque tous les projets poli- 
tiques de Mirabeau, il y a là un point de vue 
personnel, mais il y a aussi une conception 
d'homme d*État. Il comprenait à coup sur, 
mieux qu'aucun de ses contemporains, les 
conditions du régime parlementaire lorsque, 
se rappelant l'exemple et les traditions de la 
Grande-Bretagne, il demandait que les minis- 
tres, au lieu d'être de simples commis alter- 
nativement mandés ou écartés par l'assemblée 
et par ses comités, fussent les représentants 
naturels de la majorité, accrédités par elle 
auprès du roi. 

Ce mécanisme, qui nous est aujourd'hui 
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connu, qui fonctionne sans trop de difficulté 
dans tous les pays constitutionnels, étonnait 
alors beaucoup d'esprits. 

Les députés du côté droit, qui auraient 
voulu conserver à la monarchie ses anciennes 
prérogatives, considéraient toute imitation du 
gouvernement représentatif comme une usur- 
pation sur les droits de la couronne. L'origine 
parlementaire des conseillers du roi les inquié- 
tait; ils y voyaient la preuve que le roi subi- 
rait rinfluence de l'assemblée et ne réussirait 
jamais à gouverner lui-même, comme le vou- 
laient les traditions. 

Du côté gauche, on faisait d'autres objec- 
tions. Si les ministres siégeaient dans l'as- 
semblée, n'en gêneraient-ils pas la liberté? 
Ne tireraient-ils pas de leurs fonctions mêmes 
des moyens puissants d'intrigue ou de corrup- 
tion pour séduire leurs collègues? C'était, en 
tout cas, une nouveauté qui inspirait à l'en- 
semble des représentants de la nation plus 
d'ombrages que de confiance. 
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Mirabeau trouvait cependant des disposi- 
tions favorables à son projet chez les mem- 
bres les plus instruits et les plus éclairés du 
côté gauche. Les Lameth, Duport, Barnave, 
reconnaissaient comme lui la nécessité de 
former un nouveau ministère et de le com- 
poser avec des membres de la majorité. 

On avait compté un instant, pour cette com- 
binaison, sur le concours du duc d'Orléans. 
Le séjour du prince en Angleterre ayant fait 
évanouir les espérances de ses amis, il fallut 
chercher un autre allié. On pensa naturelle- 
ment à La Fayette, alors dans tout l'éclat de 
sa popularité. Si La Fayette voulait bien 
s'entendre avec Mirabeau, qui jusque-là ne 
Pavait pas ménagé, peut-être serait-il possible 
de faire revenir l'assemblée de ses préventions. 

Pour les hommes politiques clairvoyants, 
il s'agissait d'une question capitale, d'un inté- 
rêt public assez grand pour qu'on y fît de part 
et d'autre des sacrifices personnels. Ceux qui 
provoquaient un rapprochement entre Mirabeau 
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et La Fayette étaient sincèrement convaincus 
qu'ils travaillaient au salut de la France. 

La première entrevue eut lieu à Passy, 
chez la marquise d'Aragon, nièce de Mira- 
beau. Dès celte première rencontre, quoi- 
qu'on fût tombé d'accord sur des points 
communs, l'opposition des deux natures en 
présence se révéla tout de suite. Mirabeau 
effraya et déconcerta son interlocuteur par 
des fanfaronnades d'immoralité, et La Fayette 
ne put cacher l'impression pénible que lui 
causait un tel langage. 

Le général analyse lui-même ces deux états 
d'esprit dans ses Mémoires. L'immoralité de 
Mirabeau le choquait, nous dit'il; quelque 
plaisir qu'il trouvât à sa conversation et 
malgré son admiration pour « de sublimes 
talents », il ne pouvait s'empêcher de lui 
témoigner une mésestime qui blessait Mira- 
beau *. 



1; Il faut convenir que Mirabeau déconcertait quelque- 
fois ses interlocuteurs en se noircissant et en se calom- 
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Celui-ci, néanmoins, tout en se senlaQl 
sévèrement jugé, dut se résigner à des conces- 
sions et même à des avances. Il lui en coûta 
d'autant plus que la sentimentalité et l'opti- 
misme permanent de La Fayette l'irritaient de 
longue date. Au fond, il ne pardonnait pas à 
un homme dont les talents lui paraissaient 
médiocres, fort au-dessous des siens propres, 
d'avoir conquis si facilement et de conserver 
une popularité incontestée. 

Il fallut malgré tout s'exécuter. Prenant le 
contre-pied de quelques-uns de ses discours 
antérieurs, Mirabeau le fit résolument en 
demandant à l'assemblée le 19 octobre 1789 
de voter des remerciements au commandant 

niant lui-même par forfanterie. A sa première entrevue 
avec La Fayette ne s'avisa-t-il pas de raconter à sa manière 
les événements qui s'étaient passés en Provence au 
moment de son élection? Il prétendit, par exemple, 
qu'ayant à sa disposition un orateur populaire qui lui 
paraissait dévoué, mais dont cependant il ne se croyait 
pas sûr, il avait placé près de lui un homme qui ne 
devait pas le quitter, et qui l'eût poignardé s'il n'avait pas 
rempli ses engagements. Les gens qui connaissaient le 
cœur de Mirabeau ne croyaient pas un mot de ses fanfa- 
ronnades. Mais les étrangers pouvaient être tentés de le 
prendre au mot. 
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général des gardes nationales. Le même jour, 
il s'engageait davantage encore, il écrivait 
affectueusement à La Fayette : « Quoi qu'il 
arrive, je serai vôtre jusqu'à la fin, parce que 
vos grandes qualités m'.ont fortement attiré, 
et qu'il m'est impossible de cesser de prendre 
un intérêt très vif à une destinée si belle et si 
étroitement liée à la révolution qui a conduit 
la France à la liberté ». La Fayette répondait : 
« Confiance réciproque et amitié, voilà ce que je 
donne et espère ». 

Entre deux hommes si différents, Taccord 
ne fut ni complet ni durable. Mirabeau 
reprocha bientôt à La Fayette de défendre 
mollement ses intérêts à la cour et de n'ob- 
tenir pour lui qu'une indemnité insignifiante, 
quoiqu'on lui eût promis 50 000 francs par 
mois *. Il l'accusa plus vivement encore de 
n'avoir su ni prendre parti contre les minis- 

1. n écrit à La Marck, le 28 octobre 1789 : « La Fayette 
a fait ce matin un envoi ridicule et sans motif qui ne 
fournit pas seulement de quoi se dégager envers 
vous »» 
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très en exercice, ni prévenir le vote d'une 
proposition qui coupait court à toutes les 
ambitions parlementaires eti interdisant aux 
membres de rassemblée Taccës du minis- 
tère. 



II 






Battu de ce côté, Mirabeau se retourna vers 
le comte de Provence, qui, sans accueillir ses 
premières ouvertures, ne les avait pas non 
plus tout à fait découragées. Là encore, il 
rencontra de nouvelles déceptions. 

Monsieur se servit de lui pour sortir sans 
trop de dommage du procès Favras, mais ne 
put lui prêter auprès du roi aucun appui effi- 
cace. Le prince n'était pas non plus en mesure 
de jouer le rôle que Mirabeau avait peut-être 
un instant destiné au duc d'Orléans, pour 

lequel il cherchait maintenant un membre de 

16 
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la famille royale, moins compromis et plus 
résolu. Il s'agissait de tenir tête enfin à l'anar- 
chie dans laquelle s'abîmait le royaume, de 
constituer un pouvoir fort, et tout en conser- 
vant la personne inviolable du roi, d'obtenir 
que le souverain laissât passer l'autorité entre 
des mains plus fermes que les siennes. 

Si le comte de Provence, mis en avant par 
une partie de l'assemblée, devenait le chef 
d'un ministère puissant, ou peut-être même 
lieutenant général du royaume, Mirabeau espé- 
rait bien gouverner sous son nom. Monsieur 
avait assurément beaucoup d'esprit et au moins 
autant d'ambition, il ménageait habilement 
les différents partis avec l'espoir de se servir 
de tous; mais il n'avait pas encore acquis 
les grandes qualités que devaient développer 
chez lui le malheur et l'exil; il craignait les 
responsabilités, il hésitait devant les résolu- 
tions à prendre et laissait passer les jours 
sans se décider. 

Mirabeau s'impatientait et s'irritait de 
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taot de délai3. « Monsieur, écrit-il, a h 
pureté d'un en^t, mais il en a la faiblesse... 
La reine le cajole et le déjoue : le ro 
niaise et s'abstient. ... La reine le traiti 
comme un petit poulet qu'on aime bien { 
caresser à travers les barreaux d'une mue 
mais que l'on se garde bien d'en laisse; 
sortir, et lui se laisse traiter ainsi. » 

L'embarras et les appréhensions du prince n< 
l'empêchaient pas à certaines heures de tente 
la fortune. Stimulé par Mirabeau, il s'armai 
de courage et frappait à la porte de Louis XVI 
Une fois même, il osa demander dans ui 
mémoire à être « le pilote nominal d'ui 
nouvel équipage sans lequel le vaisseau n. 
pouvait plus marcher ». 

Des trois candidats qui avaient aspiré ui 
instant au poste de lieutenant général, 1 
comte d'Artois porté par les partisans de l'an 
cien régime, le duc d'Orléans porté par le 
révolutionnaires, le comte de Provence, mal 
gré ses incertitudes, était encore celui qu 
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témoignait le plus de hardiesse. Il osait pro- 
poser directement au roi d'être son conseil, 
le chef de ses amis, de subjuguer l'opinion et 
de dompter les factieux en son nom. Il se pré> 
sentait comme le seul prince de la maison de 
Bourbon qu'on n'accusât pas d'être Tennemi 
de la nation. Le choix de sa personne, disait- 
il cavalièrement, était indiqué non seulement 
par la nature, mais par la nécessité des 
choses. 

Ces velléités d'audace durèrent, sans doute, 
fort peu et ne furent suivies d'aucun résultat. 
En tout cas, dès le 27 janvier 1790, Mira- 
beau est revenu de ses illusions et dégoûté 
de son candidat. « Du côté de la cour, écrit-il 
à La Marck, quelles balles de coton! quels 
tâtonnements ! quelle pusillanimité ! quelle 
insouciance! quel assemblage grotesque de 
vieilles idées et de nouveaux projets, de 
petites répugnances et de désirs d'enfants, de 
volontés et de nolontés, d'amours et de haines 
avortés! Ce qui est au-dessous de tout, c'est 
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Monsieur. Imaginez qu'on avait été jusqu'à 
lui donner de tels moyens d'argent que si 
votre valet de chambre avait à les offrir, il 
entrerait au conseil pour peu qu'il le voulût, 
et Monsieur n'y entrera probablement pas. » 



CHAPITRE X 



OUVERTURES DE LA COUR. — LA REINE. — DESOR- 
GANISATION DES POUVOIRS PUBLICS. — LA COR- 
RESPONDANCE DE MIRABEAU ET DU COMTE DE LA 
MARCK. — MÉMOIRES ADRESSÉS A LA COUR 



I 

Comme le disait Mirabeau, il n'y avait dans 
Tenlourage du roi qu'un homme, la reine. Ce 
fut elle, en effet, qui au commencement de 
Tannée 1790 décida Louis XVI à accepter 
enfin des conseils offerts depuis 1788, si 
souvent et si maladroitement écartés. 

Que d'épreuves avait dû traverser la mal- 
heureuse femme pour en arriver à une extré- 
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mité qui, moins d'un an auparavant, lui eût fait 
horreur! Longtemps frivole et inconsidérée, 
Marie-Antoinette ne retrouva quelque chose 
du caractère énergique de sa mère que sous 
rinfluence du malheur. Les journées des 5 et 
6 octobre produisirent dans son esprit une 
révolution. Elle s'y montra pleine de dignité 
et de courage. Le roi, jusqu'alors défiant, 
comprit tout ce qu'il pouvait attendre d'une 
telle alliée, et autant que le permettait l'inertie 
de sa nature, chercha auprès d'elle un appui 
moral dont il n'avait jamais eu un plus grand 
besoin. 

Plus intelligente que son mari, plus effrayée 
aussi de la situation, la reine voyait, avec une 
inquiétude croissante, s'évanouir chaque jour 
une des prérogatives de la royauté, l'anarchie 
s'accroître et les violences populaires se renou- 
veler. Plusieurs fois, elle avait repoussé les 
propositions du comte de la Marck; au mois 
de septembre 1789, elle lui écrivait encore : 
« Nous ne serons jamais assez malheureux, 
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je pense, pour eu êlre réduits à la pénible 
extrémité de recourir à Mirabeau ». 

Quelques mois plus tard, elle n'avait pas 
changé d'avis sur le compte du personnage. 
Elle n'oubliait pas que, le 5 octobre, Mira- 
beau, en la dénonçant à la colère du peuple, 
avait failli la faire massacrer dans une insur- 
rection dont elle le considérait comme un des 
principaux auteurs *. Mais le danger que cou- 
rait la monarchie paraissait si redoutable et 
si prochain qu'on n'avait plus ni le droit ni le 
temps de se montrer difficile sur le choix des 
moyens. Puisque Mirabeau offrait ses services 
avec tant d'insistance, puisque des amis fidèles 
conseillaient de les accepter, pourquoi ne pas 
composer au profit de la royauté avec le plus 
puissant orateur de l'assemblée, avec le chef 
le plus écoulé du parti populaire? Si ce n'était 

1. La Fayette avait raconté lui-même à la reine le mot 
de Mirabeau au moment où jl était intervenu pour la 
sauver. « Eh bien, général, puisque vous le voulez, qu'elle 
vive! Une reine humiliée peut être utile, mais une reine 
égorgée n'est bonne qu'à faire composer une mauvaise 
tragédie à ce pauvre Guibert. » 
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qu*uno question d'argent, il fallait savoir y 
mettre le prix et surmonter d'anciennes répu- 
gnances pour tenter au moins Taventure. 

Dès que cette résolution fut arrêtée dans 
Tesprit du roi et de la reine, on s'ouvrit à 
M. de la Marck en lui recommandant le plus 
grand secret, en insistant surtout pour que 
les ministres ne fussent pas informés. 

Au moment où Mirabeau reçut les premières 
ouvertures de la cour, il était plus que jamais 
traqué par ses créanciers, livré à de cruels 
embarras. Son association avec le ménage 
du libraire Le Jay, si peu honorable pour 
lui, avait fini par un désastre. Il avouait lui- 
même que la mort du libraire lui faisait perdre 
H3 000 livres. 

Etait-ce la continuité de ses embarras ou le 
trouble d'une santé déjà atteinte qui agissait 
sur son humeur? Des symptômes de découra- 
gement commençaient à percer dans sa con- 
duite. Il semblait par moments se détacher 
des travaux d'une assemblée où il avait joué 
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un si g:rand rôle, il parlait moins souvent 
moins longtemps. Sa puissance oratoire n 
tait la même ; chaque fois qu'il prenait 
parole, il le faisait avoc une éclatante su[ 
riorité ; il paraissait seulement beaucoup moi 
tenté qu'autrefois de s'en servir. 

Les ouvertures de la cour ranimèrent s 
courage; peu de jours auparavant, il songe; 
à quitter la France pour échapper à ses souci 
il entrevoyait dans l'ambassade de Consla 
tiuople, en même temps qu'une occupati 
honorable, un moyen d'arranger ses affain 
Mais il retrouve son ancienne ardeur lorsqu 
apprend ce qu'on lui propose. La cour paie 
immédiatement 208 000 francs de deti 
d'après l'état, fort incomplet du reste, qii 
en a dressé lui-même. 11 recevra 6 000 livr 
par mois jusqu'à la fin de la session de l'e 
semblée, et, à cette date, la somme de 1 m 
lion dont le montant, en quatre billets de 
main du roi, avait été remis à M, de 
Marck. 
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Depuis sa jeunesse, Mirabeau avait été 
trop souvent aux prises avec des embarras 
d'argent et trop peu scrupuleux sur les 
moyens de se procurer des ressources pour 
que ce nouvel acte de vénalité étonne ses 
biographes. Il avait vécu aux dépens de 
Mme de Monnier, il s'était fait payer par des 
ministres, par des banquiers, par des libraires; 
cette fois, il se faisait payer par le roi, non 
pas comme il l'avait fait jadis pour servir 
des intérêts suspects ou pour écrire des œu- 
vres diffamatoires, mais pour exprimer son 
opinion personnelle sur les affaires publi- 
ques. 

De tous les marchés qu'il avait conclus, 
c'est encore lo plus honnête. Il croyait sincè- 
rement à l'efficacité des conseils qu'il allait 
donner, et, dans ses communications avec la 
cour, il ne devait rien dire qui ne fût con- 
forme à des opinions déjà anciennes et en 
partie arrêtées chez lui. Deux périls l'ef- 
frayaient également : au dehors, les tenta- 
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tives de contre- révolution que méditaient 
les premiers émigrés avec le concours de 
l'étranger; au dedans, la désorganisation 
des pouvoirs publics et les progrès de Fanar- 
chie. 



11 



De ce côté surtout, le mal était flagrant. 
Par une série de mesures qu'inspirait la 
crainte d'un retour offensif de la royauté, 
rassemblée avait peu à peu détruit le méca- 
nisme de l'ancienne administration. Elle ne 
laissait au roi aucun moyen d'action sur les 
provinces. Dès le commencement de 1790, 
les intendants ou leurs agents avaient en 
général disparu; le petit nombre de ceux qui 
restaient était réduit à une complète impuis- 
sance. La rentrée des anciennes cours sou- 
veraines, la réunion des Etats provinciaux 
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avaient été suspendues. Le pouvoir n'était 
plus représenté par des administrateurs qu'il 
eût le droit de choisir ou de révoquer. 

L'assemblée, issue de l'élection, ne recon- 
naissait que des autorités élues et collectives 
comme elle-même. Sur tous les points du ter- 
ritoire, elle imposait au gouvernement pour 
organes et pour instruments des corps élus 
qu'il ne dépendait pas de lui de désigner ou de 
maintenir en fonctions, qui échappaient même 
par leur forme élective à toute responsabilité 
directe. On croyait avoir sauvé le principe de 
l'autorité en proclamant que tous les pouvoirs 
locaux obéiraient au pouvoir central. 

En réalité, on destituait, on annulait celui-ci : 
— « Je vois bien, disait Malouet, que les offi- 
ciers municipaux devront arrêter les efforts 
des brigands, mais je ne vois pas la place que 
l'ordonnateur suprême devra tenir entre les 
officiers municipaux et les brigands ». — 
« Le législateur, disait Necker, aurait une 
fonction trop aisée, si, pour opérer cette 
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grande œuvre politique, la soumission d'un 
grand nombre à la volonté de quelques-uns, 
il lui suffisait de conjuguer le verbe com- 
mander et de dire comme au collège : je 
commanderai, nous commanderons. L'assem- 
blée nationale n'a pas indiqué par quels 
moyens elle entendait que le roi se ftt obéir. 
Celui de la force armée n'existe pas, puisque 
cette force ne doit être mue que par les admi- 
nistrations des départements, des districts et 
des municipalités. Celui des menaces et des 
promesses est nul également entre les mains 
' du monarque, puisqu'il ne peut plus faire ni 
bien ni mal à personne. » 

Mirabeau n'avait pas pressenti tous ces 
inconvénients lorsque l'assemblée délibérait. 
Par un reste d'habitude révolutionnaire, il 
s'associa même à plus d'une mesure qui affai- 
blissait le pouvoir royal. Mais dès qu'il se fut 
mis en tête de sauver la monarchie, comme il 
le promettait à la reine dans l'unique entrevue 
qu'il eut avec elle, il reconnut la nécessité de 
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reconstituer d'abord l'administration, de rét 
blir un pouvoir fort. C'est là une des idées q 
reviennent le plus souvent dans les merveillei 
mémoires qu'il adresse à la cour. On dit q 
ces mémoires étaient une des lectures fav 
rites de Gambetta. Cela se comprend. Gai 
betta, qui était un homme d'autorité, avait 
les ressorts du gouvernement détendus par 
guerre et par la Commune, il cherchait da 
Mirabeau des arguments et des moyens po 
leur rendre toute leur force. 



III 



Avant d'aller plus loin, il est nécessaire de 
traiter une question qui a été soulevée récem- 
ment. La correspondance de Mirabeau et du 
comte de la Marck , publiée en 1851 par 
M. de Bacourt, est-elle complète? Possédons- 
nous les documents essentiels que Mirabeau 
mourant avait confiés au comte de la Marck, 
en lui recommandant de les publier pour 
venger et justifier sa mémoire? 

M. Aulard, professeur d'histoire de la révo- 
lution à la Faculté des lettres de Paris, en 
général très bien informé, le conteste absolu- 
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ment. Il rappelle qu'après la mort de Mira- 
beau, La Marck et Pellenc commencèrent par 
brûler une partie de ses papiers, parmi les- 
quels il y en avait beaucoup d'importants. 

Les choses ne se sont pas passées aussi 
simplement que le ferait croire le récit un peu 
sommaire de M. Aulard. M. Charles de Lomé- 
nie recompose la scène tout entière, avec une 
scrupuleuse exactitude . Quand un homme 
public meurt, le gouvernement retire en 
général de sa succession les papiers d'Etat 
qu'il ne veut pas livrer à la publicité et dont 
la divulgation lui paraîtrait dangereuse. La 
cour se garda bien de négliger une précaution 
si nécessaire. Aussitôt que la mort de Mira- 
beau fut connue, l'intendant de la liste civile, 
La Porte, fut chargé de s'assurer, avant l'in- 
tervention des gens de justice, qu'aucune 
pièce compromettante pour la cour ne restait 
parmi les papiers du mort. 

La Marck, ami de la reine autant que de 
Mirabeau, chercha évidemment, dans cette 
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circonstance tragique, à concilier des devoirs 
en apparence contradictoires. Pellenc lui- 
même, simple secrétaire de Mirabeau, traité 
souvent par lui en subalterne, mais ayant le 
âens de la diplomatie, eut des scrupules rétro- 
spectifs. Il raconte dans une note inédite 
qu'ayant obtenu l'autorisation de conserver 
une pièce importante qui sortait d'un tiroir, il 
la trouva dangereuse après l'avoir relue et la 
remit directement à de la Porte. 

Ainsi s'explique la disparition presque iné- 
vitable de beaucoup de papiers. La question 
n'est pas de savoir si le comte de la Marck 
était tenu de tout publier. Nous n'avons pas 
le droit de lui imposer à distance, au nom de 
notre curiosité et de nos habitudes documen- 
taires, un devoir unique d'éditeur. Il était 
meilleur juge que nous de ce qu'il devait d'une 
part à la mémoire de son ami, d'autre part 
à la cour. L'important est de savoir s'il a 
répondu à la pensée de Mirabeau, s'il a bien 
servi la gloire du grand orateur, en autori- 



n 
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sant M. de Bacourt à publier la correspon- 
dance. 

Sur ce point, aucune hésitation n'est pos- 
sible. Nulle part le génie politique de Mirabeau 
ne se révèle avec plus de puissance, plus 
d'ampleur et d'audace que dans cette publi- 
cation. Sans ces documents de premier ordre 
on ne saurait qu'à demi combien il était 
fait pour gouverner les hommes, avec quelle 
absence de scrupules, avec quel mélange de 
fermeté et de raison il aurait dirigé, s*il 
l'avait pu, les deslinées de la France. 

Son caractère même n'y a rien perdu. Ce 
n'est pas la correspondance qui nous révèle sa 
vénalité*. Elle éclate dans toutes les parties de 
sa vie. Lui-même ne s'appliquait pas à sauver 
les apparences. A peine eut-il reçu l'argent de 
la cour, qu'il augmenta effrontément son train 
de maison. Tout le monde savait qu'il était 



1. Cette vénalité était publique. Un voyageur étranger, 
Halem, raconte qu'un jour pendant une des séances de 
l'Assemblée nationale à laquelle il assistait, son voisin lui 
dit à Toreille : « Point d'argent, point de Mirabeau ». 
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réduit auparavant aux derniers expédients. Il 
n'en prit pas moins un hôtel dans la Chaussée- 
d'An tin, un valet de chambre, un cuisinier, 
un cocher, des chevaux, sans se soucier des 
commentaires que ce changement de vie allait 
provoquer. 

Ne reprochons donc rien au comte de la 
Marck, encore moins à M. de Bacourt. Nous 
en prenons bien à notre aise lorsque nous 
comparons les devoirs d'un homme du monde 
chargé par une famille, dans des conditions 
déterminées, d'une mission spéciale d'éditeur, 
avec les devoirs d'un historien de profession 
qui découvre dans une bibliothèque des docu- 
ments destinés au domaine public. 

Ces derniers documents nous appartien- 
nent, ils sont la propriété de tout le monde, 
ils doivent être publiés dans leur intégrité. 
Mais celui auquel on confie des manuscrits en 
le chargeant de les publier est responsable de 
cette publication envers ceux qui les lui con- 
fient. Nous n'avons pas qualité pour juger les 
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confidences qu'il reçoit, les recommandations 
qui lui sont faites. Si par hasard on lui signale 
des omissions utiles, des retranchements à 
faire, avons-nous le droit de lui en demander 
compte? C'est affaire entre lui et les personnes 
dont il tient son mandat. 

Tous ceux qui ont connu personnelle- 
ment M. de Bacourt, et je suis du nombre, 
savent qu'il était incapable d'altérer un texte. 
Il n'y a jamais eu plus galant homme. On peut 
répondre avec lui que Timprimé est la repro- 
duction fidèle du manuscrit. S'il ne nous donne 
pas tout, comme l'en accusent Stœdtler * et 
après lui M. Aulard, comme il en convient 

1. J.-Ph. Staedtler, un des anciens secrétaires du comte 
de la Marck, traduisit en allemand la publication de 
M. de Bacourt en la complétant par des éclaircissements 
et par des additions. Il nous renseigne sur quelques-unes 
des suppressions que M. de Bacourt a faites sans les dis- 
simuler, mais il ne nous donne pas un détail nouveau 
sur la physionomie de Mirabeau. M. Alfred Stern, qui a 
fait de son travail une étude très consciencieuse, n'a pu 
en tirer ni un détail de mœurs ni un trait de caractère. 
Il a trouvé des renseignements bien plus précieux dans 
les récits de Halem, d'OElsner et de Gorani. Tous trois 
avaient connu et entendu Mirabeau. Leurs témoignages 
étaien't à peu près oubliés. M. Alfred Stern a bien fait de 
les exhumer. 
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lui-même plusieurs fois, c'est peut-être qu'il 
n'était pas autorisé à tout publier. Avant de 
le condamner, il faudrait d'abord savoir 
quelles étaient les instructions du comte de 
la Marck. 

N'oublions pas d'ailleurs qu'au commence- 
ment de ce siècle, suivant la tradition grecque 
et latine, on considérait l'histoire comme une 
œuvre d'art au moins autant que comme une 
œuvre de science. Aujourd'hui nous voulons 
tout connaître, les rognures, les redites, les 
détails en apparence les plus infimes, aussi 
bien que les documents les plus importants. 
Nous ne savons pas quel parti l'historien de 
l'avenir pourra tirer du renseignement le plus 
insignifiant. 

Au temps de MM. de la Marck et de Ba- 
court, on avait un autre genre de scrupule, 
on se croyait tenu au discernement et au 
choix. On ne se faisait pas faute d'élaguer 
ce qui paraissait inutile ou hors de propos. 
En admettant que M. de Bacourt ait fait ainsi 
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quelquefois de lui-même, sans instruction, 
précises de M. de la Marck, uniquement pa: 
amour de l'art — ce qui resterait à prouver 
— il serait bien étonnant qu'un homme s 
scrupuleux eût omis uu seul document d 
quelque importance. 

S'il avait trié les papiers comme on l'ei 
accuse, et fait un choix des documents i 
publier, il pouvait avoir pour cela dos motif 
ou des informations dont nous ne sommes pa 
les juges. Parmi les liasses de manuscrit 
trouvés dans l'hôtel de Mirabeau au momen 
de sa mort, combien y en avait-il qui n'étaîen 
pas de lui, auxquels il n'avait jamais mis h 
main, qui lui servaient simplement de maté 
riaux pour ses recherches, ses mémoires oi 
ses discours! 

On en jugera par l'énorme quantité de mor 
ceaux étrEmgers que renferment presque fou 
les volumes publiés sous le nom de Mirabeau 
Ses procédés de composition et de travail oxi 
geaieat un groupe de collaborateurs. Duro 
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veray, Dumont de Genève, Clavière, Pellenc, 
Reybaz, d'autres encore, formaient auprès de 
lui un véritable atelier auquel il faisait de 
continuels emprunts. Cela lui coûtait fort 
cher, mais lui permettait de se tenir prêt sur 
toutes les questions. 

C'est grâce à ce formidable instrument de 
travail qu'il put prendre la parole sur les 
sujets les plus divers, s'imposer à une assem- 
blée d'abord hostile et y asseoir son autorité. 
Plus d'un discours dont la forme et le mou- 
vement oratoire entraînaient les esprits, ne 
renfermait que des idées qui lui avaient été 
fournies par d'autres. Le comte de la Marck 
connaissait cette manière de travailler et 
l'avait fait connaître à M. de Bacourt. 

Pourquoi celui-ci, ayant à publier une cor- 
respondance qui portait le nom de Mirabeau, 
n'aurait-il pas considéré comme un devoir 
d'éliminer des lettres et des notes personnelles 
tout ce qui n'était pas de Mirabeau lui-même, 
ou tout au moins de Pellenc, étroitement 



f 
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associé à ses pensées, tout ce qui pouvait 
porter par exemple la marque de fabrique d'un 
collaborateur de troisième ordre? C'est là un 
genre de scrupule qui a bien aussi son prix, 
qu'un honnête homme peut éprouver, auquel 
nous n'avons pas le droit de substituer comme 
une règle nos habitudes modernes d'informa- 
tion et de publication à outrance. 

Soyons reconnaissants àM. de Bacourt de ce 
qu'il nous a donné, sans lui faire un grief de 
ce qu'il ne nous donne pas. Il a plus fait que 
personne pour la gloire de Mirabeau. C'est 
dans la correspondance publiée par lui que 
nous trouvons les meilleurs motifs d'admirer 
la vigueur et la variété des pensées politiques 
de l'orateur. Les discours de Mirabeau nous 
font connaître son génie oratoire; l'homme 
d'État ne se montre chez lui tout entier que 
dans les mémoires ou notes qu'il adressait à la 
cour. 

Depuis le mois de juin 1790 jusqu'au mois 
de mars 1791, il a dû en adresser en moyenne 
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deux par semaine. Tous ces documents ne 
nous sont pas parvenus, mais il nous en reste 
cinquante qui suffisent à nous faire connaître 
]e fond de la pensée de Mirabeau, comment il 
jugeait les événements, quel parti il proposait 
d'en tirer pour sauver la monarchie. 

La morale n'a, bien entendu, rien à voir 
dans cette œuvre de pure politique. C'était, 
nous le savons, un des moindres soucis de 
Mirabeau. Il n'y faut pas chercher non plus 
une suite trop étroite dans les idées. Il ne s'agit 
pas de composer en toute liberté dans le 
domaine de l'abstraction une théorie de gou- 
vernement. Il faut compter avec les faits, avec 
les hommes, avec une situation qui se modi- 
fie. La mobilité des événements entraîne néces- 
sairement celle des projets. Les solutions ne 
sont pas toujours simples, elles peuvent être 
diverses suivant le cours que prendront les 
choses. Il est même bon d'en préparer plu- 
sieurs afin de ne pas se laisser surprendre par 
des revirements inattendus. 
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A travers des hésitations et des tâtonne- 
ments de conduite, il y a cependant un point 
de doctrine sur lequel Mirabeau ne varie 
jamais. 

S'il reconnaît les vices de la constitu- 
tion votée par rassemblée, s'il lui reproche 
notamment d'avoir désarmé et annulé le pou- 
voir central, il déclare en toutes circonstances 
qu'on ne pourra plus toucher aux bases 
mêmes de cette constitution, que l'œuvre de 
1789 est indestructible, qu'il y a là des con- 
quêtes et des progrès que la royauté doit 
accepter sans arrière-pensée, comme la con- 
séquence définitive de la Révolution. Jamais 
la nation ne retournera en arrière, jamais elle 
ne rétablira la distinction des ordres et les 
droits féodaux. 

Eùt-on le moyen de conquérir le royaume 
à main armée, il serait impossible de ressus- 
citer l'ancien ordre de choses. Le vainqueur 
serait obligé de composer avec l'opinion 
publique et de se résigner aux destructions 
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accomplies. Le roi ne pourra recouvrer Tau- 
torité dont il a besoin qu'à la condition de 
n'être jamais soupçonné de contre -révo- 
lution. 

Mais, ce point accordé, comment, par quels 
moyens rendra-t-on quelque force et quelque 
indépendance au pouvoir central? Comment 
remédiera-t-on aux conséquences désastreuses 
des mesures prises par l'assemblée, à la désor- 
ganisation et à Tanarchie qui ruinent le 
royaume? 

C'est la question capitale du moment, c'est 
surtout pour la résoudre que la cour demande 
des conseils et un appui. Mirabeau pourrait 
répondre qu'il est bien tard, qu'on a laissé se 
commettre et s'aggraver le mal, qu'il a lui- 
même proposé un plan dès 4788, qu'il n'a 
cessé depuis lors de renouveler ses offres et 
qu'on n'a jamais consenti à l'écouter. Mais 
il est fler de la confiance tardive qu'on 
lui témoigne, enchanté des subsides qu'il 
reçoit, et se garde bien de récriminer. Il 
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cherche de bonne foi, tout au moins au 
début, loyalement et courageusement, la 
solution. Plusieurs partis sont à prendre; 
il les examinera ou les proposera successi- 
vement. 



IV 



Le premier moyen d'action qui permettrait 
peut-être de reconstituer dans rassemblée 
une majorité forte serait de s'entendre avec 
La Fayette. Le roi et la reine désiraient un 
rapprochement entre les deux hommes les 
plus populaires du royaume. Il leur semblait 
que, si ces deux forces s'unissaient pour 
sauver la monarchie, la monarchie serait 
sauvée. 

Mirabeau n y faisait pas d'objections abso- 
lues, quoiqu'il fût très défiant, nous l'avons 
vu, à l'égard de La Fayette; mais il entendait 
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prendre ses précautions. La lettre qu'il écril 
au général le 1" juin 1790 et la note qu'il fait 
remettre au roi le même jour nous font coq- 
n^tre son état d'esprit. 

On l'a quelquefois accusé de jouer en cette 
circonstance un double jeu, de flatter La 
Fayette pendant qu'il le dénonce à la cour. 
Cette duplicité était bien dans les habitudes de 
Mirabeau, il s'en rendit souvent coupable; tou- 
tefois en rapprochant l'un de l'autre les deux 
documents publiés par M. de Bacourt, ie n'y 
trouve pour ma part aucune trace de perfidie. 
J'y vois simplement la perspicacité de l'homme 
d'État. 

Mirabeau offre bien à La Fayette de signer 
un traité de paix, de servir & côté de lui, 
comme le père Joseph sous Richelieu, mais 
les termes de sa lettre sont plus sévères 
qu'mmables. Il reconnaît que le général est 
puissant, mais il lui reproche de faire un 
mauvais usage de sa puissance, de ne recher- 
cher que les amitiés et les concours subal* 
18 
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ternes. Il lient surtout à montrer qu'il ne se 
paie pas d'apparences, qu'il se sait méconnu, 
sacrifié à des rivaux obscurs, séparé du 
général par des intrigues de bas étage. « Vous 
en croyez de petits hommes, dit-il en finissant, 
de petits hommes qui, pour de petites consi- 
dérations, par de petites manœuvres et dans 
de petites vues, veulent nous rendre inutiles 
l'un à l'autre. » 

Celui qui écrit cette phrase a bien le droit 
de se retourner le même jour vers le roi et de 
lui dire en toute liberté ce qu'il pense de La 
Fayette. Il n'en pense rien de bon. Il croit le 
général hors d'état de résister aux passions 
populaires. Comment celui qui doit tout aux 
Parisiens et aux gardes nationales pourrait-il 
leur opposer une barrière? Le politique qui 
n^a acquis son influence qu^en se mettant au 
ton de Paris sera toujours forcé pour la con- 
server de suivre le torrent. Si ses principes 
n'étaient pas ceux de son armée, ne serait-il 
pas bientôt sans soldats et sans pouvoir? 
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Composer un ministère dont La Fayett 
serait le chef, ce serait livrer le royaume 
Paris, tandis qu'on ne peut se sauver qu'e: 
ramenant Paris par le royaume. Mirabeau 
ses raisons pour insister sur ce point. Il crain 
que la cour ne penche du côté de son rival. 1 
veut bien travailler avec La Fayette au sain 
de la monarchie, mais à la condition de 1 
surveiller et de le contenir. Il ne sera l'Émi 
nence grise de ce Richelieu que si l'Eminenc 
grise tient en mains tous les ressorts du pou 
voir. 

C'est ce qu'il explique ie 20 juin 1790 dac 
une nouvelle note adressée à la cour. Il voii 
drait que la reine fît venir La Fayette devar 
le roi et lui demandât nettement d'accepter ] 
collaboration de M. de Mirabeau. 

Cette collaboration, il la réclame entiër< 
journalière, ostensible. 11 entend donner s€ 
avis dans toutes les affaires. Il faut que 
cour puisse dire : ces deux hommes-là ne fo] 
qu'un, il faut que le public le sache et le croi 



276 VIE DE MIRABEAU. 

Que ce rapprochement ne soit pas un rappro- 
chement d'amitié, qu'il soit purement poli- 
tique, peu importe. Mirabeau n'a pas besoin 
de Tamilié de La Fayette, mais il a besoin de 
tout savoir, d'entrer dans le secret de tout. 

On voit bien ce que Mirabeau aurait gagné 
à ce pacte. Il ne dissimule pas son intention 
d'agir sur les provinces, de nouer des intelli- 
gences avec les gardes nationales. Il se réserve 
la direction des brochures, des journaux, de la 
correspondance, la haute main sur le choix du 
personnel. Dans le tête-à-tête qu'il entrevoit 
avec son futur collaborateur il espère bien, 
tout en s'abritant derrière un nom qui a con- 
servé tout son prestige, qu'aucun soupçon 
n'effleure, retenir et exercer le pouvoir. 

La Fayette sera l'honneur et la décoration 
du nouveau gouvernement, Mirabeau en sera 
l'âme. Le plan échoua, non par la faute de la 
cour, qui fut certainement tentée de l'appli- 
quer, mais par la résistance de La Fayette» 
Celui-ci se cabra aux premières ouvertures 
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qui lui furent faites. Le nom de Mirabeau 
lit soupçonner un marché ou une inlrigu 
flaira un pifege et resta sur la défensive, 
attitude fut si décourageante qu'on n'osa 
renouveler la tentative. 

Une lettre que le roi devait lui adresser, 
Mirabeau avait ^ans doute inspirée, resta ( 
l'armoire de fer où on la retrouva plus t 
Mirabeau le sut et s'en souvint. Les n 
qu'il adresse à la cour sont remplies des ji 
ments les plus sévères et souvent les plus 
titiés sur la conduite de La Fayette. Il le pi 
constamment corps à corps comme Tadvers 
le plus insidieux et le plus dangereux d' 
royauté. 



Si on ne peut faire aucun fonds sur La 
Fayette, si on ne peut compter ni sur sa péné- 
tration ni sur sa fermeté, s'il est condamné à 
rester dans la dépendance de ceux dont il a 
l'air d'être le chef, ne pourrait-on sans lui 
agir sur l'assemblée, ne pourrait-on, tout en 
maintenant les principes constitutionnels, y 
obtenir une revision des parties défectueuses 
de la constitution? 

Dès qu'il s'agit de régler les rapports de la 
cour et de l'assemblée, Mirabeau revient sur 
une idée profondément juste, qu'il a essayé 
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Tannée précédente de faire prévaloir, qui n'a 
échoué que par une coalition inattendue de la 
droite et d'une partie de la gauche. 11 rappelle 
Tavantage qu'il y aurait à choisir les ministres 
parmi les membres de l'assemblée. On réta- 
blirait la cordialité et la confiance entre la 
majorité et la cour, Tunilé d'action dans le 
gouvernement, l'intégrité du pouvoir royal, 
qui ne peut être garantie que par la respon- 
sabilité ministérielle. 

Il presse la cour de faire attaquer la résolu- 
tion impolitique qui exclut les députés du 
ministère, et il s'offre lui-même à porter les 
premiers coups. S'il était élu président de l'as- 
semblée, peut-être pourrait-il la faire revenir 
sur ses décisions antérieures. Mais, là encore, 
il rencontre l'opposition de La Fayette, de 
plus en plus défiant. Pendant que la cour 
hésite entre les deux adversaires qu'elle a vai- 
nement essayé de rapprocher, tous deux con- 
sument leurs forces dans la plus stérile des 
luttes. 



1 
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Mirabeau n'en continue pas moins à cher- 
cher et à proposer des moyens d'action. Son 
imagination infatigable lui en fournit sans 
cesse de nouveaux. 

Un jour il reprend une de ses thèses favo- 
rites, il rappelle la nécessité de soustraire le 
roi aux agitations et aux influences de Paris. 
Il conseille à la cour de se rendre à Fontai- 
nebleau, où le roi demandera une escorte des 
gardes nationales. Gela lui permettra en même 
temps de se faire garder par des troupes de 
ligne. On n'osera pas les lui réfuser dans la 
crainte de mécontenter toute Farmée. Mira- 
beau va jusqu'à désigner les régiments et les 
colonels sur lesquels on peut compter *. 

On organisera ainsi une force armée qui, en 
assurant la sécurité du souverain, pourra 

4. Quoique Mirabeau désigne Bouille comme le général 
sur lequel il y aurait le plus de fonds à faire, son plan 
n*a pas de rapport avec la fuite de Varennes. Il ne con- 
seille ni d'aller à la frontière, ni de chercher un appui 
au dehors. Il compte pour réussir sur les assemblées 
départementales autant que sur l'armée, et il engage le 
roi à rester au cœur du royaume en relations étroites 
avec elles. 



MÉMOIRES ADRESSÉS A LA COUR. 281 

devenir un foyer de résistance. L'anarchie 
fait tant de progrès qu'il faut se préparer à la 
lutte et qu'on aura besoin de soldats fidèles. 
Les régiments suisses sont très sûrs. On pour- 
rait les échelonner sur la frontière depuis la 
Manche jusqu'à Landau et jusqu'à Besançon. 

L'important serait de relier entre eux les 
différents corps de troupes en les plaçant sous 
le commandement supérieur d'un inspecteur 
général. Le comte de la Marck est tout 
désigné pour cet emploi. L'infanterie alle- 
mande pourrait aussi être pourvue d'un chef. 
Mais ce que Mirabeau désire par-dessus tout, 
c'est qu'on prépare une organisation et un 
plan d'ensemble. Autrement, l'armée, dépour- 
vue d'unité et de cohésion, périra, comme la 
nation, par l'anarchie. 

Un autre jour, Mirabeau insiste pour qu'on 
agisse sur l'opinion. Elle a tout détruit, elle 
peut tout rétablir. On devrait consulter les 
hommes les plus influents dans chaque dépar- 
tement, mettre à leur disposition des lieute- 
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nants dévoués, choisis; non pas des créatures, 
désignées par les ministres, mais les talents 
les plus en vue, les caractères les plus fermes 
et leur confier le soin de travailler les pro- 
vinces. 

Un millier de sentinelles qui veilleraient 
sur les principes, un millier d'auxiliaires dis- 
tribués avec art sur l'ensemble du territoire 
exerceraient une influence décisive si on avait 
le talent de les bien choisir. 

Par une vue de génie, Mirabeau, qui s'est 
si souvent servi à son profit de la publicité, 
devine tout le parti qu'on pourrait tirer de la 
presse. Les longs ouvrages ne sont lus que 
par un petit nombre de personnes. Ce qui réus- 
sirait le mieux, ce qui donnerait le plus d'am- 
pleur à la propagande constitutionnelle et mo- 
narchique serait un journal vendu à très, bas 
prix. Mirabeau expose alors les idées qu'il 
serait utile de répandre : respect de la constitu- 
tion dans ses principes essentiels, nécessité de 
certaines réformes, « prouver surtout qu'il ne 
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peut y avoir de liberté sans obéissance à la loi, 
de loi sans force publique, et de force 
publique sans confiance dans le pouvoir exé- 
cutif ». Nulle part on n'a déterminé en moins 
de mots, avec plus de précision et de vigueur, 
les conditions d'un gouvernement libre.. 

Suivant lui, le salut viendra des provinces. 
Il serait bon de favoriser la coalition que les 
départements projettent, d'écouter leurs récla- 
mations sur rinutilité des districts et sur le 
trop grand pouvoir des municipalités, de faire 
sentir aux peuples qu'une administration 
centrale serait tout à la fois plus économique 
et plus forte. 

De telles mesures ne présenteraient aucun 
danger et n'exigeraient même pas de grands 
efforts. Elles coûteront seulement beaucoup 
d'argent. Il faudra savoir en dépenser. Mira- 
beau, qui s'y connaît, conseille de ne faire 
aucune économie sur ce chapitre. Il demande 
même au roi de supprimer toutes les pensions 
qui se paient sur sa cassette. Pas de fausse 
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sensibilité. Le salut de TÉlat avant tout. Les 
mendiants auront leur tour dans des temps 
plus prospères. 

La lutte que Mirabeau entrevoit entre les 
départements et Paris, qu'il appelle même de 
tousses vœux, le conduit à envisager Téven- 
tualité de la guerre civile. Il le fait avec une 
tranquillité effrayante. Le déchirement de la 
patrie, le sang français versé par des mains 
françaises, rien ne Tarrête. « La guerre 
civile, dit-il simplement, laisse encore de 
grandes ressources à la liberté publique, à la 
constitution, à l'autorité royale. » Il voit déjà 
en imagination la reine et le dauphin à 
cheval. 

Quel contraste entre l'audace de ces con- 
seils et l'impuissance de ceux à qui on les 
donne! Marie- Antoinette toute seule, en vraie 
fille de Marie-Thérèse, eût peut-être essayé de 
reconquérir son royaume Tépée à la main, 
comme Henri IV. Mais que faire de l'être 
inerte, du roi sans volonté auquel elle était 
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associée? Le courage de bien mourir était le 
seul dont Louis XVI fût capable. 

Malgré sa vaillance, la reine frissonna en 
lisant la huitième note adressée par Mirabeau 
à la cour. Elle n'était pas au bout des surprises 
que lui réservait ce terrible homme. Dans sa 
trentième note, une des plus belles qu'il ait 
écrites, Mirabeau, après avoir admirablement 
déterminé ce qu'il y a d'immortel et ce qu'il 
y a de fragile dans une constitution votée au 
milieu de la tempête, à travers la résistance 
des ordres privilégiés, sous la pression de la 
multitude, sous l'influence de la crainte et de 
la haine, définit le parti populaire. « Le parti 
véritablement populaire est celui qui veut 
maintenir la constitution contre les mécon- 
tents. La cour sera de ce parti si elle ne leur 
donne aucun espoir; si, abandonnant sans 
retour l'ancienne magistrature, la noblesse et 
le clergé, elle paraît soutenir de toute son 
influence la majorité actuelle de rassemblée; 
car, se réunir à elle, c'est acquérir le droit et 
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le moyen de la diriger, et diriger c est gou- 
verner. Là est la véritable puissance. » 

Allant jusqu^au bout de sa pensée, Mira- 
beau, qui ne veut ni conserver les ministres 
ni subir un ministère composé de créatures 
de La Fayette, ne recule pas devant un minis- 
tère jacobin. Les raisons qu'il en donne sont 
célèbres. « Des jacobins ministres ne seraient 
pas des ministres jacobins. Pour un homme, 
quel qu'il soit, une grande élévation est une 
crise qui guérit les maux qu'il a, et lui donne 
ceux qu'il n'a point. Placé au timon des 
affaires, le démagogue le plus enragé, voyant 
de plus près les maux du royaume, reconnaî- 
trait rinsuffisance du pouvoir royal. » 

Si cette idée fait peur, pourquoi ne pas s'ar- 
rêter à un moyen terme? Qui empêcherait de 
réunir dans le même ministère avec des jaco- 
bins plusieurs membres d'une autre section du 
parti populaire? Ils se corrigeraient les uns 
par les autres et formeraient une opinion 
moyenne de nature à décourager les démago- 
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gues, à ranimer au contraire les espérances 
des honnêtes gens. 

Quelques jours après, Mirabeau va plus 
loin encore. Dans le cas où le décret qui 
interdit aux députés l'accès du ministère serait 
rapporté par rassemblée, il conseille de 
nommer ministres les chefs des jacobins. 
« Tous! tous (cela fait horreur, mais cela est 
profondément habile)! qu'on les nomme; car 
s'ils tiennent, tant mieux, ils seront forcés de 
composer, et s'ils ne tiennent pas, ils sont 
perdus, eux et leur parti. » 

Mirabeau ne se trompait pas sur le parti 
qu'un gouvernement résolu pouvait tirer des 
jacobins. Un homme de sa trempe les aurait 
disciplinés; avant Bonaparte, il en aurait fait 
des ministres, des chambellans, des adminis- 
trateurs, des pourvoyeurs de sa police. Mais 
il lui manque le moyen de mettre à l'épreuve 
ces ambitions, ces appétits qu'il devine sous 
les déclamations des tribuns. Il ne gouverne 
pas, il ne dispose ni des places, ni des bon- 
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iieurs, ni de l'argent. Il n'est qu'un donneur 
de conseils dont la voix se perd dans le vide, 
le conseiller énergique, mais peu écouté, du 
plus indécis, du plus débile des gouverne- 
ments. 



CHAPITRE XI 



DISCOURS RÉVOLUTIONNAIRES DE MIRABEAU DANS 
l'assemblée. — LA PRÉSIDENCE DU CLUB DES JACO- 
BINS. — DERNIERS CONSEILS DE MIRABEAU A LA 
COUR 



1 

11 y a des momenls où Mirabeau se rend 
compte de l'inutilité de ses efiorts, où il com- 
prend qu'il ne parviendra jamais à faire passer 
son énergie dans des âmes timides. Il se lasse 
alors de son rôle de subalterne, il fait dans 
rassemblée des rentrées éclatantes, comme 
pour montrer à la cour la force qu'on inuti- 
lise, ce dont il serait capable si on lui confiait 

une fois la direction des affaires. 

19 
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Un jour, il s'allaque à Necker, auquel il n a 
jamais pardonné d'avoir méconnu son génie, 
il le précipite du pouvoir en lui portant les 
derniers coups. Le lendemain, il s'étonne que 
les ministres ne proposent aucune résolution à 
propos des troubles de Brest. Pendant que le 
côté droit de rassemblée défend le drapeau 
blanc, il s'élance à la tribune, et, dans une de 
ses improvisations les plus véhémentes, il 
rappelle que les trois couleurs ont été données 
aux troupes comme le signe de ralliement 
des amis de la liberté, et portées par le roi 
lui-même. 

Il y a des questions sur lesquelles Mirabeau 
ne peut pas transiger. Tout retour en arrière, 
toute résurrection de l'ancien régime, ré- 
pugnent à sa conscience comme à sa raison. 
Il a vu, dès le début de la révolution, le mal 
que les regrets, tes hésitations et les fautes 
des ot*dres privilégiés ont causé à la monar- 
chie. A aucun prix il ne se fera le complice 
de nouvelles erreurs de ce genre. Puisque la 
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cour veut bien le consulter, il conseillera tou- 
jours de se rapprocher du parti populaire, 
jamais de la droite. Quand on s'est adressé à 
lui, on connaissait son passé, ses opinions, 
ses engagements. Il n'en changera pas. II 
cherchera, au contraire, à détruire dans l'es- 
prit du roi et de la reine tout ce qui pourrait 
leur rester de confiance dans les représentants 
de l'ancien ordre de choses. 

D'ailleurs, il ne peut servir utilement la 
cour qu'à la condition de rester lui-même en 
pleine possession de son influence et de sa 
popularité. 

C'est sans doute pour les rajeunir — qu'il 
prononce, dans la séance du 13 novembre 1790, 
un discours très violent. Ce jour-là, Mirabeau 
a certainement tenu un langage révolution- 
naire assez peu compatible avec les sentiments 
qu'il témoignait dans ses notes à la cour. Mais 
il serait injuste d'isoler ce discours des cir- 
constances au milieu desquelles il a été pro- 
noncé. 
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Mirabeau était mécontent que la cour, lout 
en lui demandant des conseils, ne voulût en 
suivre aucun et se fût obstinée à conserver 
des ministres dont il demandait le renvoi 
depuis plusieurs mois, dans l'intérêt même de 
la royauté. Le maintien du ministère et l'irri- 
tation qu'en éprouvaient beaucoup de députés 
avaient amené dans l'assemblée même des 
scènes scandaleuses. La droite, qui compro- 
mettait les ministres en les défendant, avait 
interrompu par des murmures et par des cris 
le discours où Mirabeau demandait que, malgré 
l'indifférence et l'inaction du ministère, les 
couleurs nationales fussent portées par la 
marine aussi bien que par l'armée. 

Au moment où Torateur cessait de parler, 
on avait prononcé les mots de scélérat et 
d'assassin. Quelques jours plus tard, à l'occa- 
sion d'un débat sur Tîle de Corse, plusieurs 
collègues de Mirabeau avaient levé leur canne 
pour le frapper ; l'un d'eux l'avait même 
menacé d'un stylet. 
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Ces violences avaient échauffe les esprits 
dans l'assemblée et au dehors. Des provoca- 
tions s'échangeaient, Charles de Lameth se 
battait en duel avec le duc de Castries et rece* 
vait au bras une blessure profonde. Le peuple 
de Paris crut que la droite voulait se débar- 
rasser du parti populaire par une série de 
duels. On prit parti avec passion pour Charles 
de Lameth, la foule envahit Thôtel de Castries 
et le mit à sac. 

Le même jour, le bataillon du district de 
Bonne-Nouvelle se présenta à l'assemblée 
pour demander vengeance « contre l'homme 
audacieux qui a osé provoquer Lameth ». La 
droite proteste, la gauche applaudit, et, au 
milieu du tumulte, le député Roy s'écrie : « Il 
n'y a que les scélérats qui puissent applau- 
dir ». Menacé d'arrestation, l'interrupteur est 
défendu d'abord par M. de Virieu, puis par 
M. de Foucauld, qui, dans une des séances 
précédentes, avait apostrophé Mirabeau avec 
une extrême violence. 
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M. de Foucauld ayant termiaé son discours 
en disant que, s'il s'agissait de lui-même, si ' 
on ordonnait son arrestation, il n'obéirait pas, 
Mirabeau demanda à Malouet de lui céder son 
tour de parole et releva la provocation dans 
les termes les plus vifs. 

Rappelé à Tordre par le président, menacé 
et injurié par là droite, il céda sans doute à 
un mouvement de colère auquel le souci de sa 
popularité n'était pas étranger, et il fit l'apo- 
logie des patriotes qui avaient saccagé l'hôtel ] 
de Castries, mais sans y dérober un seul objet, , 
en s'inclinant même devant Mme de Castries j 
et en respectant religieusement le portrait du , 
roi. « Voilà, disait il, quel est le peuple, vio- .\[ 
lent, mais exorable; excessif, mais généreux ; \ç 
voilà le peuple, même en insurrection,, lors- :\ 
qu'une constitution libre Ta rendu à sa dignité 
naturelle et qull croit sa liberté blessée. Ceux 
qui le jugent autrement le méconnaissent et 
le calomnient. » 



n 



La cour fut justement étonnée et inqu 
d'un tel langage. Le comte de la Marck 
témoigna sa surprise et l'archevêque de T 
louse, qui remettait à la reine les notes 
Mirabeau, ne put s'empêcher de dire qu'a[ 
de pareils écarts la confiance devenait diffic 
Au fond, Mirabeau ne regretta et ne re 
rien de ce qu'il avait dit, 

I! s'en explique sans le moindre embar 
dans sa quarante-deuxième note h la cour 
y mettait en quelque sorte le marché & 
main. Il fallait l'accepter tel qu'il était, com 
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un ami et un défenseur du peuple. Il ne pou- 
vait défendre les véritables intérêts du trône 
que si le peuple était accoutumé à l'écouter 
sans défiance. Sa popularité était- une res- 
source qu'on ne devait laisser affaiblir par 
aucun soupçon. 

En même temps, il savourait le plaisir 
d'être redevenu l'idole des Parisiens, de ne 
plus entendre opposer aux calculs ambitieux 
dont on le soupçonnait quelquefois la pureté 
du civisme de La Fayette. En quelques jours, 
à la suite de deux discours énergiques et 
hardis, il avait reconquis toute sa popularité. 

Les bons patriotes étaient invités à sous- 
crire pour faire reproduire par la gravure 
son portrait peint en pied. A la Comédie- 
Française, où l'on venait de reprendre la tra- 
gédie de BrutuSj Mirabeau était reconnu dans 
sa loge, acclamé par le public et invité à 
s'asseoir à une place d'honneur. 

Symptôme plus significatif encore ! Le 30 no- 
vembre 1790, il est élu président de la Société 
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des jacobins, dont il faisait partie depuis I 
fin de 1789, mais où il ne se montrait assid 
que depuis deux mois. La société est en plein 
prospérité, elle compte à Paris plus de mill 
adhérents; cent cinquante sociétés de provinc 
y sont affiliées. 

Mirabeau croit y trouver un puissant moye 
d'action, en même temps qu'il y apporte 1 
prestige de sa renommée et l'autorité de s 
parole. Il y impose silence à Robespierre, dOt 
il avait deviné <> l'incalculable ambition > 
mais qu'il écrase de sa supériorité et dont 
disait avec hauteur : « Je défie Robespierre è 
me dépopulariser ». 

Dans la pensée de Mirabeau, la présidem 
de la Société des jacobins devait le conduii 
à la présidence de l'assemblée, qu'il ambittoi 
nait depuis longtemps et dont La Fayct 
avait contribué à l'écarlcr. 

Celte fois encore, il éprouve une nouvel 
déception. M. d'André est élu à sa place, 
en ressent un dépit assez violent pour voulo 
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aller prendre sa revanche en Provence et y 
combattre les partisans de M. d'André. Il 
revient cependant sur ce mouvement de mau- 
vaise humeur, en recevant des témoignages 
de sympathie qui le flattent et le désarment. 
« Un homme aussi utile à la chose publi- 
que, écrit la Chronique de PariSy ne commet-il 
pas une imprudence lorsqu'il s'éloigne du 
temple de la loi?... M. de Mirabeau est néces- 
saire à l'Assemblée nationale comme un roi ii 
un gouvernement monarchique. » Quelques 
sections de Paris lui envoient des députa- 
tions pour le prier de ne pas s'éloigner; la 
Société des jacobins, après un discours élo- 
quent de Barnave, vota une résolution dans 
le même sens '. 



i. La bonne intelligence entre Mirabeau et les Jacobins 
n*a pas duré sans nuages jusqu'au bout. Le 28 février 1791, 
peu de semaines avant sa mort, il y fut attaqué violem- 
ment par Duport et Alexandre de Lameth pour avoir 
combattu le jour même à rassemblée un projet de loi 
contre les émigrants. Le récit de cette séance fait par 
l'Allemand Œlsner, publié en 1794, a été retrouvé par 
M. Alfred Stern, qui en tire de curieux détails. Camille 
Desmoulins et Dubois-Grancé, qui la racontent également, 
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insistent surtout sur l'embarras de Mirabeau « qui suait 
à grosses gouttes ». (Hlsner fut frappé, au contraire, du 
sang-froid de l'orateur. On cherchait évidemment à l'exas- 
pérer et à le faire sortir des gonds pour amener une rup- 
ture violente entre lui et les Jacobins. Il évita le piège en 
restant maître de lui-même, il répondit deux fois à ses 
adversaires et finit par enlever les applaudissements de 
ceux-là mêmes qu'il ne pouvait convaincre. 



III 



Pendant que Mirabeau retrouvait sa popu- 
larité un instant menacée, il rétablissait ses 
relations avec la cour dans des conditions 
nouvelles. 

Les ministres, qu'il avait si longtemps atta- 
qués sans réussir à les renverser, venaient 
enfin de succomber. Il n'avait pu empêcher 
qu'on les remplaçât par des amis de La 
Fayette. Mais un membre de Tancien minis- 
tère, homme de cœur, personnellement dé- 
voué à la cour et prévenu depuis peu contre 
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le commandant des gardes nationales, M. de 
Montmorin, était resté en fonctions. Quoique 
Mirabeau, qui avait été son protégé, son émis- 
saire en Prusse, auquel il avait rendu des 
services d'argent, eût eu de grands torts 
envers lui et eût manqué à tous les devoirs 
de la correction diplomatique en publiant 
V Histoire secrète de la cour de Berlin, un même 
sentiment les rapprochait : le désir de sauver 
la monarchie. 

Sans qu'on sache bien exactement lequel 
des deux fit des ouvertures à l'autre, il semble 
que la cour ait souhaité et favorisé leur rap- 
prochement. On n'avait plus guère le choix ni 
des auxiliaires, ni des moyens. Si l'on voulait 
se sauver, il fallait se servir des dernières 
ressources qui restaient. 

Ressources bien incertaines, bien précaires 
en vérité, à en juger par la quarante-sixième 
et la quarante-septième note adressées à la 
cour après une entente avec M. de Mont- 
morin ! 
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Comme toujours, Mirabeau est tout à fait 
supérieur dans la partie critique. Il peint les 
difficultés de la situation avec une précision 
effrayante. — « Il est évident que nous 
périssons, nous, la royauté, l'autorité, la 
nation entière; l'assemblée se tue et nous 
tue. >) 

Paris surtout, comme il Ta déjà souvent dit, 
rinquiète au plus haut degré. — « Celte ville 
connaît toute sa force; elle Ta exercée tour à 
tour sur Tarmée, sur lé roi, sur les ministres, 
sur rassemblée; elle Texerce sur chaque 
député individuellement, elle ôte aux uns le 
pouvoir d'agir, aux autres le courage de se 
rétracter, et une foule de décrets n'ont été 
que le fruit de son influence. » 

Comment, d'ailleurs, rétablir l'autorité dans 
une ville qui appartient à la garde nationale? 
La garde nationale est-elle autre chose qu'un 
instrument entre les mains des factieux? L'as- 
semblée aussi est un obstacle, peut-être le plus 
grand de tous. Personne aujourd'hui n'a plus 
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d'ascendant sur elle. Elle échappe à toute 
influence; comme le peuple qu'elle représente 
et auquel elle ressemble, elle n agit plus que 
par des mouvements brusques, passionnés, 
précipités. Quant au roi, quelle influence lui 
reste-t-il? Il n'a plus ni places à distribuer, 
ni récompenses à donner. Le pouvoir exé- 
cutif n'existe plus, puisqu'il n'a plus ni agents, 
ni organes. 

Voilà les diflicultés. Quels sont maintenant 
les remfedes? Est-ce la fatalité d'une situation 
sans issue? Quelles que soient la fertilité 
d'invention de Mirabeau, son audace et son 
absence de scrupules, il ne paraît avoir trouvé 
aucun moyen décisif de rétablir l'intégrité 
du pouvoir en conservant la liberté. J'entends 
bien qu'il propose de tendre des pièges à 
l'assemblée, d'embarrasser sa marche et de 
la pousser vers une tyrannie qui la rendrait 
odieuse au pays. 

Est-on sûr qu'elle se prête à ces combinai- 
sons machiavéliques? est-on même sûr que 
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ces combinaisons réussiraient? Combien de 
fois a-t-on réussi dans Thistoire à faire sortir 
le bien de Fexcës du mal? Quand on en est 
rédyit à cette extrémité, on risque fort de 
précipiter le mal sans obtenir en échange la 
compensation qu'on espère. 

Pousser l'assemblée à retenir ou à usurper 
tous les pouvoirs, désorganiser le royaume, 
multiplier l'anarchie, préparer une crise aiguë, 
est-ce bien frayer les voies à une monarchie 
constitutionnelle? On prépare ainsi la Ter* 
reur et TEmpire, Robespierre et Bonaparte. 
On ne laisse aucune chance à la liberté. Et 
cependant Mirabeau ne veut instituer qu'un 
gouvernement libre; il a toujours combattu, 
il combat encore le despotisme. 

Mais en le combattant il ne s'aperçoit pas 
qu'il le crée. Au pouvoir absolu qu'il reproche 
à l'assemblée d'accaparer, il substitue un 
gouvernement occulte concentré en quelques 
mains, une coalition mystérieuse, dont les 
membres seront associés sans le savoir, sous 
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la direction de Montmorin et sous la sienne. 
Il organise le nouveau parti constitutionnel 
comme une vaste conjuration qui partirait 
de la cour pour embrasser tout le royaume. 
Trois moyens d*action seraient à la disposi- 
tion des conjurés, l'argent, la publicité, l'es- 
pionnage. 

L'enjeu est si gros qu'il faut se résigner à 
d'énormes dépenses. On n'aura des hommes 
sûrs et dévoués qu'en les payant. Mirabeau 
sait mieux que personne à quel prix s'achète 
une conscience. Un atelier de publications 
sera établi à Paris d'où il rayonnera sur les 
provinces. Cet ensemble de mesures sera 
complété par un atelier de police dont Mira- 
beau détermine les attributions avec une pré- 
cision minutieuse. 

Chaque jour les deux chefs du complot, 

Montmorin et lui, doivent savoir ce qui se 

passe à l'assemblée, aux Jacobins, au club 

monarchique, dans les lieux publics, dans les 

cafés, aux théâtres, dans les clubs, sur les pro- 

20 
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jnenades, chez M. de la Fayette, parmi les 
ouvriers, les membres du clei^é, les journa- 
listes, aux ministères, chez le roi et chez la 
reine, dans les départements, dans les tribu- 
naux, dans le corps électoral. 



IV 



Il est difficile d'imaginer un plus formidable 
instrument de despotisme. Le comité de Salut 
public et la police de Fouché n'iront pas 
au delà. 

Si on eût fait cette observation à Mirabeau, 
il aurait répondu qu'on périssait par la liberté, 
qu'il fallait d'abord sauver le pouvoir exécutif, 
qu'on s'occuperait du reste ensuite. Qu'un 
esprit si libre, si sincèrement attaché au gou- 
vernement représentatif, en fût arrivé là, cela 
indiquait clairement que l'anarchie ramenait 
la France au pouvoir absolu. 
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Puisque celte extrémité ne pouvait guère 
être évitée, il faut regretter peut-être qu'au 
lieu de jouer le rôle ingrat d'un conseiller 
mal écouté, Mirabeau n'ait pas été chargé 
d'exécuter lui-même son plan. Dans tout ce 
qu'il écrit à cette époque, dans tous les détails 
de sa correspondance, on sent le frémissement 
intérieur d'un homme qui aspire à gouverner, 
dont l'esprit est assiégé par l'image d'un gou- 
vernement fort et qui s'épuise en objurgations 
désespérées pour faire passer quelque chose 
de son énergie dans des âmes inertes. 

La Marck l'accuse quelquefois de ménager 
sa popularité, de ne pas savoir prendre un 
parti entre les Jacobins et la cour, de se 
réserver avec intention, afin de se trouver au 
dernier moment du côté du plus fort. Mais 
ceux au nom desquels on lui adresse ce 
reproche méritaient-ils qu'il se sacrifiât pour 
eux? 

On lui demandait des conseils sans les sui- 
vre; en réalité on ne lui témoignait qu'une 
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confiance apparente. Comme Tindiquent une 
lettre de Marie-Antoinette au comte de Mercy 
et une lettre du roi au marquis de Bouille, la 
cour cherchait surtout à le neutraliser, à ne 
pas Favoir contre elle : « Écoutez le projet 
de Mirabeau, écrivait le roi, mais sans trop 
vous y livrer », — Il ne semble pas qu'on 
ait eu une seule fois l'intention arrêtée de 
mettre entre ses mains les destinées de la 
monarchie. 

Lui-même le sentait parfaitement, il ne se 
trouvait ni assez secondé, ni assez soutenu. 
Bien souvent, il aurait voulu compléter ses 
notes manuscrites par des explications ver- 
bales qui lui auraient permis de mieux pré- 
ciser certains détails, de faire plus facile- 
ment passer sa conviction dans les esprits. 
On s'y refusait toujours. La reine ne daigna 
le recevoir qu'une seule fois, et, malgré de 
fréquentes instances, ne consentit jamais à 
lui accorder une nouvelle entrevue. 

D'ailleurs, qu'espérer d'un prince dont rien 
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ne parvenait à secouer l'inertie? « Le roi, 
écrivait La Marck au comte de Mercy, est 
sans la moindre énergie. M. de Montmorin 
me disait l'autre jour tristement que lorsqu'il 
lui parlait de ses affaires et de sa position, il 
semblait qu'on lui parlât de choses relatives 
à l'empereur de la Chine.... La reine est 
attachée à un être inerte. » 

Dans la campagne qu'il entreprenait avec 
de si pauvres alliés, Mirabeau donnait encore 
plus qu'il ne recevait. Les derniers efforts qu'il 
fît à l'assemblée témoignent d'un courage très 
supérieur à celui de la cour. Au milieu de l'émo- 
tion causée par le départ de Mesdames, tantes 
du roi, il osa réclamer pour elles le droit de 
quitter le royaume. Il exposa cette popularité 
à laquelle on l'accusait d'être si attaché, en 
combattant la loi sur les émigrants, en annon- 
çant même que. si on la votait, il nV obéirait 
pas. 

Ce fut lui aussi qui, en face de l'émeute, 
rédigea au nom du Directoire dont il avait été 
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élu membre et fit afficher sur les murs de 
Paris une proclamation énergique : « Les 
auteurs des troubles, y disait-il courageuse- 
ment, déshonorent souvent la liberté, car la 
libellé ne consiste point à ne reconnaître aucune 
autorité; elle consiste à n'obéir qu'à la loi 
constitutionnellement faite.... On reconnaît 
un peuple, qui, Tayant conquise, est digne de 
la conserver à la tranquillité intérieure, à la 
confiance qu'il a dans ses chefs, à la sécurité 
avec laquelle chacun se livre à son industrie, 
enfin à la prospérité générale qui est toujours 
l'ouvrage des bonnes lois. » 

Enfin, il faut citer, parmi les dernières 
paroles que Mirabeau prononça, une déclara- 
tion formelle d'attachement à la monarchie. 
Un mois avant sa mort, il disait résolument 
en pleine assemblée : « Noire serment de 
fidélité au roi est dans la constitution, il est 
constitutionnel. ... Je dis qu'il est profondément 
injurieux de mettre en doute notre respect 
pour ce serment. » 



CHAPITRE XII 



LES DERNIERS INSTANTS DE MIRABEAU. — SA MORT 



C'était le chant du cygne. Le dénouement 
de tant d'efforts approchait, imprévu et ter- 
rible. Personne ne paraît avoir soupçonné 
rimminence du danger. La forte constitution 
de Mirabeau faisait illusion à ses amis, à son 
médecin et à lui-même. Mais, sans qu'on s*en 
aperçût, la fatigue morale et physique usait 
ses forces avec une effrayante rapidité. Depuis 
trois ans sa robuste santé avait subi des 
atteintes qui eussent inquiété un homme 
moins vigoureux ou plus prudent. Des accès 
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de coliques néphrétiques ou bilieuses, des 
ophtalmies fréquentes indiquaient Texistencc 
d'un mal intérieur. Au mois de février 1789, 
il avait été cruellement éprouvé par une mala- 
die inflammatoire des entrailles. Peu après 
la réunion des États généraux, il avait souf- 
fert d'une jaunisse mal soignée, dont il ne se 
remit jamais complètement. 

Mais ce qui détruisit plus rapidement que 
tout le reste cette puissante organisation, ce 
fut le mélange du travail et du plaisir. On a 
peine à comprendre qu'il ait pu supporter, 
même pendant quelques mois, un tel excès et 
une telle continuité de fatigues. Il ne se repose 
pour ainsi dire jamais. Dès sept heures du 
matin sa maison est remplie; jusqu'au mo- 
ment où il se rend à l'assemblée, les sollici- 
teurs et les admirateurs Fassiègent. Dans la 
rue la foule l'attend pour le voir et le saluer 
au passage. S'il monte en voiture, son vis-à- 
vis bleu rayé est suivi par le public; s'il sort à 
pied, une escorte de jeunes gens l'accompagne. 
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Il D'en faut pas moins préparer le travail 
parlementaire, se tenir prêt à prendre part 
aux délibérations de l'assemblée, rédiger pour 
la cour des mémoires et des notes, stimuler 
l'activité des collaborateurs qui composent 
auprès de l'homme politique un atelier perma- 
nent, recueillir et s'approprier des mémoires 
sur les questions les plus diverses, dépouiller 
une correspondance très étendue qui grossit 
tous les jours *. 

« Il faudrait que vous fussiez une sala- 
mandre, lui disait Dumont de Genève, pour 
vivre dans ce feu dévorant sans vous con- 
sumer. » 



1. Sa correspondance était déjà si étendue au com- 
mencement de la Révolution, qu'il avait refusé de payer 
ses ports de lettres et que l'intendant général des postes, 
sur l'ordre même du roi, lui avait accordé la franchise 
qu'on accorde aux fonctionnaires publics. 



II 



Le luxe dont les subsides de la cour per- 
mirent à Mirabeau de s'entourer Texposait à 
un autre péril, celui de goùler avec trop d*avi- 
dilé des jouissances dont il avait été long- 
temps privé. A peine eut-il reçu de l'argent 
qu'il se livra sans mesure comme sans ver- 
gogne à son goût pour la dépense. Peu lui 
importait qu'on soupçonnât la source du faste 
nouveau qu'il déployait. Il passa sans transi- 
tion et sans embarras d'un état voisin de la 
misère à Toslentation de la magnificence. 

La maison où il s'installa fut somptueuse- 
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ment décorée. Il commença par acheter une 
partie de la bibliothèque de Buffon et par réunir 
une collection précieuse de pierres gravées. 
Sa salle à manger est considérée comme une 
merveille par tous ceux qui en parlent. « Des 
quatre côtés de cette chambre, dit Gorani, 
Tun présentait un buffet riche et élégant, tra- 
vaillé avec un goût raffiné, avec des vases 
antiques remplis de choses exquises. Un côté 
formait une bibliothèque de livres superbe- 
ment reliés et d'éditions rares. Un côté était 
couvert de tableaux représentant les plaisirs 
de la table et le quatrième de ces côtés était 
tapissé d'estampes rares sur le même sujet. » 
La chère qu'on faisait dans cette salle à 
manger magnifique répondait au luxe de 
rinstallation. Les repas étaient longs. Mira- 
beau les animait par les saillies d'une con- 
versation étincelante. On y tenait des propos 
fort libres. Afin d'éviter toute contrainte et 
toute indiscrétion possible, le maître de la mai- 
son avait imaginé un procédé ingénieux, il 
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avait presque supprimé le service des domes- 
tiques. Ceux-ci ne paraissaient qu'à des inter- 
valles réguliers. Lorsque la table était servie, 
les convives entraient dans la salle à manger. 
On s'asseyait sans. cérémonie et chacun trou- 
vait près de sa place une servante a quatre 
étages couverte de bouteilles, de verres et 
d'assiettes. Les invités se servaient ainsi eux- 
mêmes. 

-Après le premier service, Mirabeau faisait 
signe d'interrompre la conversation et son- 
nait. Trois valets emportaient immédiatement 
les plats vides et les remplaçaient parles plats 
du second service. Après quoi tous disparais- 
saient. La même cérémonie se renouvelait à 
la fin du second service pour le dessert. Le 
café et les liqueurs étaient préparés d'avance 
dans une autre salle où l'on se passait égale- 
ment de domestiques. Les mets étaient exquis, 
dit une habituée de ces dîners, « mais telle- 
ment incendiaires que je crachais presque tou- 
jours le sang, quand je dînais chez Mirabeau ». 
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On comprend la pernicieuse influence qu'un 
tel régime dut exercer sur une santé déjà 
atteinte. D'autres plaisirs contribuèrent aussi 
à hâter le dénouement. Quoique aucune femme 
n'ait remplacé dans la vie de Mirabeau la 
marquise de Monnier et Mme de Nehra, il 
était comme son père d'un tempérament de 
feu,toujours porté aux entreprises amoureuses. 
Engagé avec Mme Le Jay dans une liaison 
d'amour et d'intérêt, il n'en soupirait pas 
moins aux pieds de Mme de Gondorcet, il 
faisait une cour assidue à une cantatrice ita- 
lienne; en sa qualité de membre du Comité 
des lettres de cachet^ il délivrait et consolait 
de belles dames enfermées par leurs maris 
ou par leurs familles, il soupait avec des 
danseuses de l'Opéra. 

D'après M. Lucas de Montigny, ce fut un 
de ces soupers qui hâta la crise suprême. 
Celle-ci ne dura que cinq jours, du 28 mars 
au 2 avril 1791. Elle fut si soudaine qu'une 
partie du public crut à un empoisonnement* 
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Ni les chirurgiens chargés par le tribunal de 
faire Taulopsie, ni Cabanis, le médecin et 
Tami de Mirabeau, n'accueillirent cette sup- 
position. Le monde médical accusa Cabanis 
d'avoir mal soigné son ami, mais déclara en 
même temps qu'il avait raison d'écarter toute 
idée d'empoisonnement. 

Il semble que la crise finale ait été provo- 
quée par une double maladie, par une péri- 
cardite d'origine rhumatismale et par une 
lithiase ou formation de calculs biliaires. Dès 
la fin de Tannée 1789, la personne qui avait le 
mieux aimé et qui aurait le mieux soigné 
Mirabeau, Mme de Nehra, rentrant à Paris 
après une longue absence, avait été effrayée 
de l'altération de sa santé. Peut-être si elle 
fût restée auprès de lui, comme autrefois, s'il 
ne l'avait pas sacrifiée à des rivales indignes 
d'elle, aurait-elle pu prolonger une vie qui, 
dès ce moment-là, avait besoin de ménage- 
ments. 



III 



Les derniers moments de Mirabeau ont été 
racontés par Cabanis et par le comte de la 
Marck, qui tous deux y avaient assisté. Les 
documents postérieurs n'ont ajouté que bien 
peu de détails à ceux qu'ils nous donnent. Le 
caractère méridional de Mirabeau et Tem- 
preinte si sensible chez lui des traditions 
romaines s'y retrouvent à un égal degré. Il 
meurt dans une attitude théâtrale, en acteur 
et en philosophe qui veut laisser aux témoins 
de sa mort une grande image et un noble 
souvenir. Dans les moments de répit, lorsque 
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ses cruelles douleurs diminuent, il s^exprime 
le sourire aux lèvres, avec la liberté d*esprit 
d'un Romain de Plutarque. Pendant deux 
heures il entretient Talleyrand qu'il remercie 
dç lui apporter enfin une parole de réconci- 
liation *. 

(( On dit que la conversation est nuisible 
au malade; ce n'est pas celle-ci. On vivrait 
comme cela délicieusement entouré de ses 
amis, et même on y meurt très agréable- 
ment. » 

Il y a comme une réminiscence du paga-* 
nisme, un reflet de la poésie épicurienne des 
Latins dans ce qu'il dit à Cabanis : « Quand 
on en est là, il ne reste plus qu'une chose à 
faire, c'est de se parfumer, de se couronner 
de fleurs et de s'environner de musique, afin 
d'entrer agréablement dans le sommeil dont 
on ue se réveille plus ». • . . 

i. Nous l'avons déjà dit, Talleyrand ne voulut jamais 
pardonner à Mirabeau la publication de VHistmre secrète 
de la cour de Berlin et ne consentit à se rapprocher de 
lui qu'à son Ut de mort. ' . • , -' 

21 
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Cet épicurien est doublé d'un stoïcien. Après 
une vie si orageuse et si remplie d'écarts, il 
accepte la mort avec une tranquillité superbe 
sans l'ombre d'une inquiétude morale, sans 
aucune préoccupation de l'au delà. La culture 
païenne et la philosophie du xviii* siècle ont 
déraciné en lui jusqu'aux derniers vestiges 
des croyances chrétiennes. Mourant il pense à 
l'heure présente, à cette gloire humaine qu'il 
a tant ambitionnée, non à l'éternité. Jusqu'au 
bout il veut jouer son rôle, émerveiller ses 
contemporains, exciter leur admiration par sa 
fermeté en face de la mort. « Eh bien. Mon- 
sieur le connaisseur en belles morts, dit-il à 
son ami La Marck, êtes- vous satisfait? » 

En même temps il prépare pour la posté- 
rité des mots historiques qui se graveront 
dans les mémoires. « Sont-ce déjà les funé- 
railles d'Achille? » demande-t-il en entendant 
pendant son agonie tirer des coups de canon. 

« Je voudrais, dit-il à un de ses amis qui 
soutenait sa tête, te la laisser en héritage. » Il 
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tient surtout à laisser à ceux qui Tentourent 
l'impression très nette de ce que la France 
perd en lui. « J'emporte avec moi, dit-il à 
Frochot, le deuil de la monarchie ; après ma 
mort, les factieux s'en disputeront les lam- 
beaux. » 



CHAPITRE XIII 



JUGEMENT FINAL. 
L*HOMME, LE POLITIQUE, L*ORATEUR 



I 

Mirabeau mourant ne s'exagérait-il pas 
Timportance de son rôle? S'il eût vécu et 
s'il eût obtenu de la cour un appui plus 
énergique, aurait-il réussi à sauver la mo- 
narchie et la liberté? Nous aurait il pré- 
servés de cette succession de dictatures san- 
glantes et de gouvernements sans caractère 
qui, en fatiguant le pays, l'ont jeté, pour 
notre malheur, entre les bras d'un général 
victorieux? Nul ne le sait. Quel dommage que 
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la mort ait détruit sitôt, si brusquement, une 
organisation si puissante! 

Assurément, il est difficile de supposer 
qu'un homme tout seul aurait changé le cours 
de la révolution. Mais quel homme que celui- 
là, combien supérieur à tous les autres! 
Gomme il domine de haut ceux qui lui ont 
succédé! Pour trouver son égal, il faut aller 
Jusqu'à Bonaparte. 

S'ils s'étaient rencontrés, lequel des deux 
aurait supprimé Tautre? Dans quel duel ter- 
rible se seraient engagés ces deux représen- 
tants des races du Midi, tous deux si dépour- 
vus de moralité, si indifférents au bien et au 
mal, si rapprochés par leur origine commune 
des enseignements de Machiavel ! 

Comparé à Mirabeau, Bonaparte a un 
immense avantage, la supériorité de Faction 
sur la parole. « Les actes sont des mâles, dit 
le proverbe espagnol, les paroles sont des 
femelles. » Né pour gouverner, admirable- 
ment propre à conduire et à dominer les 
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hommes, Mirabeau n'a jamais eu entre les 
mains une parcelle de gouvernement I 

Cela seul lui a manqué, mais cela seul est 
capital. Pour tout le reste il n'a de rival, ni 
parmi les orateurs ni parmi les théoriciens 
politiques de la révolution. 

Lorsqu'on repasse par la pensée cette vie 
si courte de quarante-deux ans, on est effrayé 
de tout ce qu'elle contient d'activité et d'idées. 
Si la nature y est pour beaucoup, l'éducation 
y est aussi pour quelque chose. La forte intel- 
ligence de VAmi des hommes a marqué de son 
empreinte ce jeune cerveau. 

Mirabeau, qui s'est tant plaint de son përe, 
qui l'a si souvent accusé, lui doit le meil- 
leur instrument de sa vigueur intellectuelle, 
l'habitude du travail. Formé à cette rude 
école, il ne laisse- échapper aucune* occa- 
sion de s'instruire, il emmagasine dans sa 
mémoire des provisions solides qui y reposent 
en sûreté, qui reparaîtront plus tard au pre* 
mier appel de sa volonté. 
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Non seulement il a lu tout ce qui est écrit, 
il a dévoré plusieurs bibliothèques dans ses 
études de jeunesse et dans ses longues heures 
d'emprisonnement, mais il connaît les hommes 
aussi bien que les livres» toutes les classes 
d'hommes, depuis les plus grands jusqu'aux 
plus humbles. 

Sa naissance et sa vie d'aventures l'ont 
mêlé aux mondes les plus différents. C'est 
un aventurier, mais un aventurier de race. 
Il a été capitaine de dragons, il a frayé à 
Versailles avec les plus grands seigneurs 
de France, parmi lesquels il retrouvait des 
parents ou des alliés, il a causé avec Frédé- 
ric II, il a été présenté à l'élite de la société 
anglaise ; avant même qu'il fût élu aux Etats 
généraux, des ministres ont compté avec lui, 
redouté l'influence de sa parole et de sa 
plume. 

Pendant que sa qualité de gentilhomme 
et son génie le mettaient de pair avec les 
personnages les plus considérables, ses désor^ 
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dres et ses dettes le rabaissaient au niveau 
des plus petits. Les usuriers, les prêteurs 
sur gages, les limiers de police, les déclas- 
sés, les besogneux, les imprimeurs clandes- 
tins, les auteurs d'écrits anonymes, les pam- 
phlétaires masqués Font eu pour victime, pour 
collaborateur ou pour complice. 

Ballotté du sommet aux bas-fonds de la 
société, il a enfin connu le peuple, le vrai 
peuple, au moment de ses premiers succès 
oratoires devant le parlement d'Aix. Depuis 
lors, il a savouré toutes les ivresses de la 
popularité. Ce prisonnier des châteaux d'If, de 
Joux, de Vincennes, cet ancien condamné à 
mort, a été porté en triomphe dans les villes 
de Provence. Ce nom de ses ancêtres qu'on 
Taccusait d'avoir flétri, il Ta couvert de gloire 
et inscrit parmi les plus grands. 

Sa renommée a pénétré dans les plus 
petits hameaux de France, dans tous les pays 
étrangers. Partout où on parle de la révolu- 
tion, on parle de lui; pour beaucoup même il 
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en est Tunique représentant, il la résume et il 
la personnifie. Entré dans l'assemblée en sus- 
pect, accueilli par des murmures, il Ta do- 
minée par son éloquence, il a fini par en 
^devenir le président, et, après avoir forcé tous 
les partis à s'incliner devant son génie, il y 
est mort en triomphateur. 

Dans cette ville de Paris où^ deux ans aupa- 
ravant, un de ses livres était brûlé par la main 
du bourreau, il a vu se préparer, avant qu'il 
eût rendu le dernier soupir, l'apothéose qui 
l'attendait; le bruit de la foule anxieuse qui se 
pressait autour de son hôtel dans la rue de la 
Chaussée-d'Antin est arrivé jusqu'à son lit de 
mort; il a su que les députations se succé- 
daient à sa porte et que déjà les théâtres se 
fermaient en signe de deuil, comme pour lui 
donner un dernier témoignage de la sympathie 
publique. 

Le surlendemain, la population tout entière 
lui faisait des funérailles splendides; avec une 
pompe extraordinaire, aux sons d'une mu- 
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sique funèbre, par de longs détours à travers 
les rues populeuses, on transportait solennel- 
lement ses restes à Téglise Sainte-Geneviève, 
qu'une loi spéciale affectait désormais à la 
sépulture des grands hommes. 

L'émotion et l'admiration universelle étouf- 
faient jusqu'au souvenir des anciennes dis^ 
cordes, des rancunes d'autrefois. Royalistes 
et révolutionnaires obéissaient au même sen- 
timent, éprouvaient et exprimaient la même 
douleur. Presque tous étaient d'accord pour 
comprendre et pour regretter ce que la France 
perdait à la mort d'un tel homme. 



11 



Je connais bien le revers de la médaille, je 
sais bien tout ce qu'on peut dire, j'ai dit moi- 
même sans ménagement ce que je pensais du 
caractère de l'homme, je n'ai dissimulé ni son 
immoralité, ni sa vénalité, ni sa duplicité. 
Vivre aux dépens d'une femme, d'un ban- 
quier, d'un ministre, écrire des libelles contre 
son père au profit d'une mère dont il connaît 
les torts et la honte, présider la Société des 
jacobins, y couvrir de fleurs les Lameth, et 
en même temps les dénoncer à la cour, être à 
la fois le chef le plus ardent du parti populaire 
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et le conseiller salarié de la reine % voilà des 
actes qui ne lui coûtent à accomplir ni un 
scrupule ni un remords. 

Machiavel aurait reconnu en lui une âme 
italienne avec des profondeurs insondables de 
corruption et d'astuce. 

Mais dans cette dépravation quelle part ne 
faut-il pas faire au siècle, à la race, à la 
famille! Regardons autour de Mirabeau et 
voyons que vaut la moralité de ses contem- 
porains les plus célèbres. Croit-on, par hasard. 



1. Un des hommes qui Tont le mieux connu et qui ont 
eu longtemps pour lui le plus de sympathie, Camille Des- 
moulins, fait de lui ce portrait charmant et vrai : « Tout 
observateur attentif, en considérant les intelligences que 
Mirabeau avait dans tous les partis, et les espérances 
que fondaient sur lui tant de gens marchant en sens con- 
traire, ne pourra comparer Mirabeau qu'à cette joyeuse 
coquette dont j'ai vu quelque part le portrait; attentive à 
la fois à tenir son jeu et à occuper ses amants, elle a ses 
deux pieds sous la table posés sur ceux de ses voisins et 
tourne ses regards languissamment vers le troisième, en 
sorte que tous jouissent d'une préférence qu'ils regardent 
comme unique. Chacun des trois rit des deux autres et 
les prend pour dupes; ce qui n'empêche pas la belle de 
prendre du tabac d'un quatrième près d'elle, d'appuyer 
ses doigts dans sa tabatière incessamment et longtemps, 
et de serrer la main d'un cinquième sous prétexte de voir 
sa manchette de point. » 
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que les âmes de Camille Desmoulins, de 
Danton, de Sieyès, de Talleyrand, fussent pJus 
pures que la sienne? 

Quels exemples, d'autre part, n'a-t-il pas 
reçus dans sa famille? Il a vu son père vivre 
avec une concubine, sa mère publier ses adul- 
tères et les attester par écrit, une de ses sœurs 
courir les grands chemins avec un chevalier 
d'industrie. Quelle discipline morale, quel 
frein lui a-t-on imposé? 

Et cependant l'hérédité qui le déprave par 
certains côtés le relève par d'autres. Son père 
a déposé en lui, avec la passion du travail, le 
germe des sentiments les plus nobles, Tamour 
de l'humanité, la passion de la justice, une 
pitié profonde pour ceux qui souffrent, un 
désir ardent de soulager leurs souffrances. 

Personne n'a été plus pénétré que Mirabeau 
de l'esprit de la révolution, personne n'a 
applaudi de meilleur cœur à l'abolition des 
privilèges, à l'établissement de la liberté 
civile et religieuse, au triomphe de l'égalité. 
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Sur ces points décisifs, sur ces victoires qu'il 
considère comme définitives, on ne trouve 
chez lui ni une hésitation ni une dissonance. 
Il le répète à satiété dans les mémoires qu'il 
adresse à la cour. 

Il tient à ne laisser aucune illusion aux 
esprits que pourrait hanter le regret de l'an- 
cien régime, de cet ancien régime qu'il a vu 
de près, dont il a connu les iniquités! On ne 
reviendra pas à la féodalité, aux exemptions 
pécuniaires, aux droits particuliers des posses- 
seurs de fiefs, à la distinction des ordres. 
Toutes les inégalités qu'il a si souvent dénon- 
cées et maudites sont emportées désormais 
dans le torrent révolutionnaire. Aucune puis- 
sance humaine ne les ramènera. 

On rencontre ici la limite certaine de la véna- 
lité de Mirabeau. Il aimait l'argent, il en avait 
besoin; mais il n'aurait jamais consenti, pour 
en recevoir, à abandonner les principes, ce 
qu'il appelle lui-même les bienfaits de la révo- 
lution. La Fayette, qui le jugeait sévèrement, 
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lui rend à cet égard un témoignage formel. 
« Mirabeau, dit-il dans ses Mémoires, n'était 
pas inaccessible à l'argent, mais pour aucune 
somme il n'aurait soutenu une opinion qui 
eût détruit la liberté et déshonoré son esprit », 

La générosité des sentiments de Mirabeau 
n'avait pas seulement un caractère général et 
philosophique, elle ne s'appliquait pas uni- 
quement à l'ensemble de Thumanité. Il était 
capable d'aimer, de donner à ceux qui 
l'aimaient des preuves d'attachement et de 
dévoùment. Malgré la fougue et la mobilité 
de sa nature, il avait le cœur bon. On ne fai- 
sait pas inutilement appel à sa sensibilité. 
Embarrassé de tout temps dans ses affaires, il 
augmenta souvent ses embarras pour obliger 
les autres. 

Quoiqu'il ne fût pas toujours exempt de 
torts à leur égard, il mérita d'avoir, et il eut 
des amis admirables. Kaffection qu'il sut ins- 
pirer à Mme de Nehra, au comte de la Marck, 
à Cabanis, à Frochot, défendent sa mémoire. 
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Dans 6a jeunesse, avec sa tète énorme et sa 
figure couturée par la petite vérole, il n'en fut 
pas moins un charmeur. Il le demeura jus- 
qu'au bout. Ceux qui vivaient auprès de lui 
reconnaissent tous l'agrément de son com- 
merce, la grâce et la séduction de ses ma- 
nières, tous Taimaient, tous le pleurèrent; 
l'un d'eux, le jeune de Comps, voulut se tuer 
sur son corps. 



m 



Ces traits de caractère ont leur prix. Mais 
ce qui intéresse la postérité, c'est surtout la 
valeur des œuvres. Que reste-t-il de cette 
merveilleuse éloquence? 

Après qu'un siècle a passé sur les discours 
de Mirabeau, maintenant qu'on n'entend plus 
son organe sonore^ sa voix forte et nuancée, 
ses accents profonds; qu'on n'a plus sous les 
yeux ce corps immobile *, ce geste rare, mais 

1. Mirabeau ne faisait pas beaucoup de gestes à la tri- 
bune; il agissait surtout par l'expression des regards et 
par les mouvements de la tête. « Au milieu de TefTroyable 
désordre d'une séance, je Pai vu, dit Chateaubriand, som- 
bre, laid et immobile; il rappelait le chaos de Milton. » 

22 
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superbe, ce masque tourmenté et imposant où 
se concentrait la vie, où se succédait avec une 
vivacité méridionale l'expression des passions 
les plus diverses, que personne même ne peut 
plus nous en rendre à distance le prodigieux 
effet, les paroles qui ont si souvent passionné 

l'Assemblée constituante nous émeuvent-elles 
encore, quoique refroidies pour toujours et 
fixées sur le papier? 

Il serait exagéré de dire qu'elles n'ont rien 
perdu, que le temps ne leur a rien enlevé. 
Quelquefois le ton déclamatoire a vieilli, l'em- 
phase méridionale nous donne le sentiment du 
vide ; les expressions paraissent plus fortes ou 
plus pompeuses que ne le comporterait la sim- 
plicité du sujet. 

Mais l'ensemble demeure intact; la belle 
ordonnance de la composition, la proportion 
des parties, la gradation des mouvements ora- 
toires, la chaleur répandue partout, l'émotion 
grandissante, échauffent le lecteur comme elles 
entraînaient autrefois les applaudissements 
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des auditeurs. On subit la contagion de l'élo- 
quence , on repasse par les impressions 
qu'éprouvait dans l'assemblée le public des 
tribunes; comme lui, on serait tenté d'accla- 
mer et d'applaudir encore l'orateur. 

A d'autres moments, les discours de Mira- 
beau produisent une impression différente, 
moins oratoire, plus calme et plus profonde. 
Nous sommes tout à coup frappés par l'abon- 
dance des vues, par la vigueur extraordinaire 
et le relief de la pensée. 

Nous admirions un merveilleux artiste ; 
c'est maintenant le penseur, le philosophe, le 
politique qui nous force à rentrer en nous- 
mêmes, à considérer les événements comme 
faisant partie de la chaîne de l'histoire, avec 
les signes précurseurs qui les annoncent et 
les conséquences inévitables qui en sortent. 

Tout cela est dit en général dans une langue 
très supérieure à la langue parlementaire. 
Mirabeau, qui a écrit ses plaidoiries d'Aix et 
tous ses premiers discours, garda jusqu'au 
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bout, même dans ses improvisations les plus 
véhémentes, le souci de la forme. 

Les leçons de son précepteur Poisson, bon 
humaniste, et la lecture des auteurs anciens 
avaient laissé dans son esprit des traces pro- 
fondes. Toutes ses œuvres portent l'empreinte 
de la culture classique; même lorsqu'il se sert, 
comme cela lui arrive si souvent, de travaux 
écrits par d'autres, il y met la marque de son 
esprit, il y donne un tour élégant et littéraire 
par le choix, par la propriété des expressions. 

Ses manuscrits surchargés de ratures indi- 
quent qu'il ne se contente pas du premier jet, 
qu'il a la volonté et l'espoir d'atteindre la per- 
fection. Il conduit sa phrase à la façon des 
Latins, tantôt avec une ampleur soutenue, 
tantôt avec une brièveté et une concision 
énergiques. Ces procédés de style, déjçi sen- 
sibles dans les discours écrits, s'accusent 
davantage encore dans la dernière de ses 
œuvres, dans les mémoires adressés à la cour. 

Depuis Montesquieu et depuis Rousseau, 
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personne n'a parlé la langue de la poli- 
tique avec autant de fermeté. Un certain 
nombre de pensées y sont frappées avec la 
netteté de contours d'une médaille romaine. 
On dirait du César ou du Salluste. On peut 
contester çà et là les idées et les conclusions 
de l'auteur; personne ne méconnaîtra ni la 
vigueur de son intelligence, ni la mâle beauté 
de son langage. 

Lorsque Mirabeau, qui prenait encore la 
parole dans rassemblée le 27 mars, fut fou- 
droyé le 2 avril 1791, la France perdait non 
seulement son plus grand orateur, mais un de 
ses écrivains les plus hardis et les plus puis- 
sants. Il mourait en pleine possession de toutes 
ses facultés, en plein progrès sur lui-même, 
de plus en plus sévère dans le choix de ses 
pensées et de ses expressions, comme s'il vou- 
lait laisser à la postérité dans son dernier écrit 
rimage la plus fidèle et la plus achevée de 
son brillant génie. 

FIN 
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